方丘邊上，不知道何時有人落下幾株小苗。
沒有人為它澆水，沒有人為它施肥，來年打春，全都發了芽，小山村裡的人都覺得礙事，只有老餘，一個五十來歲的老頭，在人們的鋤下，保下了一株最幼小的樹枝。
圖片來源於網絡
誰也覺得，那一株小苗長不大！
只有老餘不介意這株小苗，在這荒山小村，只有這株小苗與他為伴。
不過才三天，小榆樹苗再次抽出了嫩芽，老餘在夕陽下看著搖曳的殘枝，嘴角掛起了一絲微笑。老餘干脆就在這方丘邊上墾出了幾畝地，種了點豆子。就算水再少，也是要給小榆樹苗澆一點，不過半年多的功夫，小殘枝，變成了小樹苗，，在夕陽的點綴下，顯得小有姿態，大家都把這株起死回生的樹，稱為“老餘的樹”。
秋沙勁旅
“老餘的樹”起死回生，成為了大家口中的閒談。
老餘不以為然，稱“是這塊地好”
春去秋來，這個偏僻的小山村，在秋季顯得格外荒涼。
略顯破舊的電臺中傳來了沙塵暴的警告，難為這悅耳的忠告，就好比是催命的鐘聲！
村裡的幾戶人家，把地裡的莊稼，搶收，把土牆築牢，把屋頂蓋嚴實，等待著風沙的到來。
地壟邊上的小榆樹牽動著老餘的心。
在風沙來領之際，老餘特地為它改了好幾層稻草，壓了好幾塊大石頭！做好這一切的老餘，在夕陽中撒下汗水，握緊老拳，又加了幾剷土。
圖片來源與網絡
到了第二天夜裡，風沙席捲而來，夜吼殘歌，攝人心魂，屋拍瓦動，煙塵如浪。
老餘心裡面一緊，還是得出去看下，掛上老式礦頭燈，捲起大軍衣，扯了兩股繩子，摸上了地壟，他心裡明白，好不容易才成活的小苗，真是不忍心看它被風吹走。
當老餘上了地壟，藉著微弱的燈光，發現整個地邊都被翻起來了，壓上的稻草，碎石，都被吹跑了，老餘的心裡，說不出的失落，說不出的疼痛，探出袖口，試了試風的方向，是西邊。立馬緊了緊衣褲，向西邊前進。
風吹後心涼，步踏溼葉深。一路的殘枝敗葉，老餘不敢抬頭，直到日上三竿，老餘還不止步。這棵樹苗，究竟值多少錢，老餘心裡知道，這並不是什麼名貴的樹，這只是一株，想要成長的樹，不管發生什麼事，老餘都想給它一次機會。
終於在沙塵退去之後，老餘在石頭縫裡看到了熟悉的身影，就是那株榆樹苗，上邊還有鏟子留下的痕跡，老於一時激動，大步向前，卻不提防，這個地方已經被風沙侵蝕，撐不住老餘的重量，石頭，黃沙，榆樹苗，一起下落，老餘是老林手，單手甩出兩股繩子，套在了突起的一塊石頭上，拉住了自己，另一隻手，拽住了榆樹苗。
本來以為沒救了，幸好村裡的幾個年輕人發現榆樹苗不見了，老餘也不見了，順著風向來找，把老餘和“老餘的樹”救了回來。
直到夕陽西下，把榆樹苗栽回了原處，夕陽灑下餘暉，小樹苗又一次死裡逃生！
圖片來源於網絡
培林防沙
西北邊境小村，時常遭到風沙侵蝕，善良的人們紛紛捐贈樹苗，政府響應時代的號召，一群有志青年陪伴著專家進駐西北小村。
老餘的村子也受到了照顧！
專家親自勘察地形，親自測試土壤，親自挑選樹苗，決定種下胡楊。
為了種植胡楊，專家親自挑選了一塊地方，就是這古老的小方丘，這邊地勢坡度正好，可以起到防風固沙的效果！
當大家熱火朝天地準備為胡楊清理場地的時候，老餘反對了！
老餘認為，這裡是耕地，這是一片活土，是長莊稼的好地方，胡楊生命力頑強，應該種到後邊的那塊沒有人去的空地上。
專家讓大夥兒把老餘關起來，稱他為嚴重的落後分子。
很順利的將整塊地爬平，遇到“老餘的樹”大夥兒都悄悄的繞開，把胡楊按照專家點的方陣，有規矩的種下去，專家說，那會長成一片非常美麗的胡楊林。
三天後的，傍晚，老餘被放了出來，飯都沒吃，直接爬上了小方丘，一個一個整整齊齊的小坑，坑裡邊
是一株又一株的乾柴一般的胡楊。
老餘嘆了口氣，這就是以後防風的胡楊林。
一樣落下，一株小小身影映入眼簾，那是，那是一顆榆樹，老餘非常高興，枯瘦的手臂異常振奮，直接抓住榆樹，搖了搖，沒動，再搖了搖，還是沒動，這是真的，這還是那株小榆樹。
圖片來源於網絡
老餘非常欣慰，並不是因為領導給的那點補償，也不是因為專家沒有糾纏他，只不過是意料之外的那棵小榆樹居然還在。
老餘在夕陽下自言自語，在這片不怎麼肥沃的土地上，希望小榆樹長成大榆樹！
掛袋輸藥
種下了大量的胡楊，專家先回到了城裡，留下了幾個大學生做善後工作。
每天日出而作，日落而息。
過了幾年，胡楊在夕陽下的垂影都可以遮蔽這一小塊地方，期間城裡的人好幾次想要掘掉這棵榆樹，但是都被村裡人擋住了。
這棵樹，不僅僅是老餘的樹，不僅僅是活著的唯一的一棵榆樹，它數次死裡逃生，更像是人們心中的支柱，告戒著自己，應該不用放棄自己的這塊土地，可以有新的希望，新的生機，這篇落後村落，會有新的光明。
到了有一年開春，胡楊沒有再長，大家都明白，肥沃的土壤下，胡楊沒有往下紮根。
專家再一次來到，看了看胡楊，看了看榆樹，要把榆樹刨起來，研究一下，老餘差點就跟人家玩命，“這他媽什麼專家”滿嘴粗話，又把老餘關了起來。
在村裡人的勸說下，保住了那棵地壟上的榆樹。
專家，將一個塑料袋掛在了楊樹上，村裡人不懂，也不問，每天就在小方丘，上看著，直到夕陽落暮，才回家。
老餘倒是很好奇，向城裡打聽，費了兩斤棗幹，問明白了，這是新技術，給胡楊治病用的。老餘看了看胡楊，看了看榆樹，“你可別生病啊，這麼個治法，哎呀，沒法說！”
後來老餘到城裡看病的時候，看到了城裡的樹都掛著一個袋，自己進了醫院也掛了一個袋，自此之後，老餘就時常感嘆，時代不同了。
透過榆樹的夕陽，映入人眼，老餘，抬起頭，左右看看，真漂亮，不過是荒涼的小山村，也只有這份夕陽醉人心。
天邊的一匹紅錦在榆樹小枝的裝點下，顯得略顯缺憾，投落地下的赤影，卻溫暖了老餘的臉龐！
圖片來源於網絡
西北林場
胡楊的生命力從不讓任何人失望，不過半年的時間，有了一片林場！
此時的榆樹雖然長大了，但是跟胡楊相比，略顯瘦弱，在壯觀的林場中，顯得格格不入！
大家再也不會關心這株榆樹。
當夕陽的餘暉，灑落在樹葉上，淡淡的樹皮泛起了些許銀光，人們從田野中歸來，胡楊像一個個勇敢的衛士守護著這片土地！
熱的時候，大夥兒靠在邊上，感受著跨過樹葉的微風，沉浸在柔和的樹蔭之下。
這一年多來，沒有風沙，莊稼長得壯實了很多，人們比平時要累的很多，這片土地迎來了久違的祥和。
老餘看了看長大的胡楊，再看看那株榆樹，還是選擇靠在榆樹根上看夕陽，這幅夕陽柔景圖是這個偏遠小村莊最珍貴的財富，她平靜，沉澱了幾輩人的努力，她秀實，容納了所有人的希望。
圖片來源於網絡
與此同時，村裡邊的後輩已經長大，他們成了村裡的頂樑柱，為村裡引入了更新的思想，將這一片胡楊林用鐵絲網圍了起來，做成了一個林場，不知道為什麼，大家從林場邊上經過，總覺得夕陽離著有點遠。
時代新秀
村裡的日子越來越好！
新一輩的少年回到了村裡，想為村子搞點發展，最吸引他們的是這片胡楊林。
夕陽籠罩了方丘，數百胡楊，在風中搖曳，這片土地彷佛就要改頭換面。
終於來了一個富商，清一色的黑色追風小車，整齊劃一的裝束，聽說了這有片胡楊林，要買幾株。
村裡人不知道該說什麼，年輕人作主，想要買掉幾株，反正少幾株也不受影響。
這年，老餘真的老了，走了都需要拄著柺杖，來不及走到村口，富商已經帶著五株胡楊離開了！
方丘上留下了五個樹墩，倒也方便了人們可以坐在上邊休息。
年輕人用這筆錢，重新購買了胡楊樹苗。
老餘坐在樹墩上，看看面前的榆樹，看看天邊的落日，嗅了嗅飄過的微風，“我老了，你們都長大了”
圖片來源於網絡
新種下的胡楊還沒有出芽，又來了幾路商人，買的胡楊數目越來越大，年輕人毫不猶豫將胡楊賣出，等大家再出門，胡楊林已經不見了，只剩下一株不起眼的老榆樹，怎麼講價，人家也不要，方丘上只剩下一堆樹墩和一棵老榆樹。
夕陽毫不吝嗇的灑下金輝，遍佈方丘的樹墩再也無法擋住這份光芒，一抬頭，不覺得有幾分刺眼，，不經意間吸一口氣，感覺有幾分乾澀。
人們再次回來休息的時候，都聚在了老榆樹下，不同的是，周圍多了很多樹墩。
老餘夕陽
方丘上撤去了鐵絲網，新種下的胡楊沒有長大，再一次恢復了往日的寧靜，不同的是，往日的小榆樹苗長成了大榆樹。
村裡的老人也慢慢故去，多少次年輕人提出伐掉這棵榆樹，老人們都不同意！
一直到老餘故去。
那個時候，又來了一次風沙，沒有了胡楊，新一輩人根本不知道怎麼抵禦沙塵侵襲。
老餘帶著一幫老人，挨家挨戶的勸說。年輕人貌似對新建的樓房很是自信，沒有人聽從老餘等人的勸說。
老餘沒辦法，只好把一應物件擋在建築前邊，包括廢棄的鐵絲網，無用的破布，能用的一切都用上。
過了一天，風沙並沒有到！
年輕人心裡笑話老一輩人，盡做些無用的事，將這些都拆毀，，扔掉。
到了夜裡，沙塵到位，聲同翻書，跌宕不止。
偷偷地從角落裡看去，沙塵漫天，沒有一絲月光。
好不容易熬到了第二天，有好多的新房子玻璃門窗盡毀，道路也被沙塵覆蓋，十幾年前的風沙彷彿又來到了眼前。
老餘拄著柺杖看了看周邊，看了看老榆樹，整個小村莊，確實與眾不同了，以往的空地都長草，現在的空地都堆滿了水泥，以往的樹都朝上長，現在的樹朝邊上長，過去的矮小平房，比不了現在高樓小間。
今日的夕陽顯得無比的柔弱，那是風塵掩蓋了雙目。
老餘揉揉眼，笑了笑，“老了，那榆樹疙瘩好像也看不清了！"
在老餘去世以後，大家想把他埋在老榆樹下，專家來了，不同意，要伐掉這棵樹，研究一下！
人們沒有說什麼，另尋了一處墓地。
後來，村裡的老人說，那是老餘的樹，老餘走了，樹也該走了！
圖片來源於網絡
夕陽不再
後來，專家選擇種下了胡楊，只不過再也沒有人靠在樹邊，看夕陽了。
人們選擇了離開，彷佛種下再多胡楊也擋不住人們心裡的風沙！
又種又伐，只怕自己也搞不清楚這其中的意義，恐怕人這一生沒有一天是為地球而過的。偶爾地球也需要那麼一天，需要人們關心的那一天。
