清明前後，百草萌新，萬山披綠，家鄉的女媧山下，一壟一壟修剪齊整的春茶，經過絲絲春雨的滋潤，新發的春梢蔥蔥蘢蘢，油綠髮亮。嫩綠的芽頭彷彿一夜之間冒出來的，像雀鳥的舌，翠生生的，甚是惹人喜愛。山中常年雲遮霧繞，到處彌散著淡雅宜人的清香。置身茶壟中，由近及遠，滿目的春茶一壟連著一壟，一山連著一山，綿延不斷，自在接受陽光的洗禮，貪婪吮吸春天的甘露。
黃庭堅詩云：“未知東郭清明酒，何以西窗穀雨茶。”家鄉有名的雲霧茶不用等到穀雨便上市了，魏時敏的“待到春風二三月，石爐敲火試新茶”，倒是更應景。三月的暖陽一照，春風一吹，春雨一淋，沉寂了一冬的茶芽很快甦醒過來，煥發活力。草木的芬芳、天地的靈氣、日月的精華，便封存在了這一片片圓潤飽滿的茶芽裡。
人勤春來早，二月，芳華未顯，芽苞初露。這時，家鄉勤勞的採茶人便忙碌開了。一壟一壟茶溝裡都是她們的身影，頭戴草帽，身背小竹簍，雙手不停地採著，或是單個芽頭，或是一芽一葉。一雙雙手彷彿長著眼睛，左手輕快地掠過一枚芽頭時，餘光早就瞥到右手要採的那片葉子上了，乾淨又利落，一刻也不閒著。採茶看似簡單，卻有講究，需用食指和拇指間的巧勁兒，撥開，抬升，拔起，只需輕捻，不宜緊捏，更不可用指甲掐。用指甲掐的，茶梗色黑，炒出來品質便不佳了。採茶之聲如蠶吃桑葉，清音嫋嫋；又如春風拂柳，悄聲細語。
《長物志》裡說：“採茶不必太青，青則茶已老，而味欠嫩。”故而茶貴春早，採茶要搶時節。清明到穀雨，是家鄉的雲霧茶採摘的黃金期，前後月餘的茶或謂“明前茶”，或謂“穀雨茶”，一天一個味兒，不及時採摘，就會快速變老，品質大打折扣。採茶是個辛苦活兒，對一般人來說，一天下來往往腰痠腿疼、頭昏眼花，箇中滋味對勤勞的採茶人來說，早就習以為常，茶是家庭收入的重要來源，日常開支皆指望它，每天早出晚歸，總會滿載而回，這點辛苦算不得什麼。
“三分原料七分炒”，這是家鄉手工炒茶人口耳相傳的智慧。灶膛旺火，鐵鍋熱燙起來，倒入鮮葉，雙手不停地快速翻動，鮮葉在鍋內噼啪爆響，待到葉質綿軟，清香初露，就起鍋揉制。彼時，五指合縫，揉、壓、搓、抖、擠、抓，這些變戲法似的手法，頗有看頭。此外，焙茶，拿捏火候更需小心謹慎，文火慢工，至細秀捲曲，白毫盡顯，清香撲鼻，才算大功告成。現在，機器製茶在各村各戶普及開了，雖然省時高效，大大解放了人力，但手工製茶的智慧依然被家鄉人堅定地傳承著。
家鄉的雲霧茶，很早就有“泉水沖泡，湯清鬱香，味甘形美”的盛名，常在茶博會上斬獲大獎，遠銷海外。這樣的茶，每克一般需要130個左右的均勻芽頭，製成1斤茶，採茶人的雙手要在茶樹枝頭反覆採摘65000次左右。每一杯這樣唇齒留香的茶裡，都浸透了採茶人的汗水。喝茶，信手拈一撮放進杯中，滾燙的水沖泡。茶在水裡升騰、翻滾、浮沉，慢慢舒展開來，茶湯慢慢由淺變深，由淡變濃，茶香氤氳，呷一口，香氣慢慢沁入心脾，頓時就覺得神清氣爽，再有幾口下肚，整個人便鮮活起來了。
最美不過家鄉水，最醇當屬家鄉茶。茶是家鄉的特色農副產品，素有茶文化深厚底蘊的家鄉人，在縣委縣政府政策的指引下，圍繞“調結構、建支柱、興特色”的經濟發展思路，以綠色生態產業為支撐，培植茶葉特色產業，家家戶戶建起了連片的茶園，吃上了“茶葉飯”，拓開了致富路。藉著雲霧茶遠播海內外的盛名，家鄉還辦起了茶文化節，鄉親們的經濟收入大幅提高。如今，女媧山下，茶香悠悠，隨風千里，這方沃土滋養出的片片葳蕤，正卯著勁兒生長，引領著家鄉日新月異的變化呢！
