清明前后，百草萌新，万山披绿，家乡的女娲山下，一垄一垄修剪齐整的春茶，经过丝丝春雨的滋润，新发的春梢葱葱茏茏，油绿发亮。嫩绿的芽头仿佛一夜之间冒出来的，像雀鸟的舌，翠生生的，甚是惹人喜爱。山中常年云遮雾绕，到处弥散着淡雅宜人的清香。置身茶垄中，由近及远，满目的春茶一垄连着一垄，一山连着一山，绵延不断，自在接受阳光的洗礼，贪婪吮吸春天的甘露。
黄庭坚诗云：“未知东郭清明酒，何以西窗谷雨茶。”家乡有名的云雾茶不用等到谷雨便上市了，魏时敏的“待到春风二三月，石炉敲火试新茶”，倒是更应景。三月的暖阳一照，春风一吹，春雨一淋，沉寂了一冬的茶芽很快苏醒过来，焕发活力。草木的芬芳、天地的灵气、日月的精华，便封存在了这一片片圆润饱满的茶芽里。
人勤春来早，二月，芳华未显，芽苞初露。这时，家乡勤劳的采茶人便忙碌开了。一垄一垄茶沟里都是她们的身影，头戴草帽，身背小竹篓，双手不停地采着，或是单个芽头，或是一芽一叶。一双双手仿佛长着眼睛，左手轻快地掠过一枚芽头时，余光早就瞥到右手要采的那片叶子上了，干净又利落，一刻也不闲着。采茶看似简单，却有讲究，需用食指和拇指间的巧劲儿，拨开，抬升，拔起，只需轻捻，不宜紧捏，更不可用指甲掐。用指甲掐的，茶梗色黑，炒出来品质便不佳了。采茶之声如蚕吃桑叶，清音袅袅；又如春风拂柳，悄声细语。
《长物志》里说：“采茶不必太青，青则茶已老，而味欠嫩。”故而茶贵春早，采茶要抢时节。清明到谷雨，是家乡的云雾茶采摘的黄金期，前后月余的茶或谓“明前茶”，或谓“谷雨茶”，一天一个味儿，不及时采摘，就会快速变老，品质大打折扣。采茶是个辛苦活儿，对一般人来说，一天下来往往腰酸腿疼、头昏眼花，个中滋味对勤劳的采茶人来说，早就习以为常，茶是家庭收入的重要来源，日常开支皆指望它，每天早出晚归，总会满载而回，这点辛苦算不得什么。
“三分原料七分炒”，这是家乡手工炒茶人口耳相传的智慧。灶膛旺火，铁锅热烫起来，倒入鲜叶，双手不停地快速翻动，鲜叶在锅内噼啪爆响，待到叶质绵软，清香初露，就起锅揉制。彼时，五指合缝，揉、压、搓、抖、挤、抓，这些变戏法似的手法，颇有看头。此外，焙茶，拿捏火候更需小心谨慎，文火慢工，至细秀卷曲，白毫尽显，清香扑鼻，才算大功告成。现在，机器制茶在各村各户普及开了，虽然省时高效，大大解放了人力，但手工制茶的智慧依然被家乡人坚定地传承着。
家乡的云雾茶，很早就有“泉水冲泡，汤清郁香，味甘形美”的盛名，常在茶博会上斩获大奖，远销海外。这样的茶，每克一般需要130个左右的均匀芽头，制成1斤茶，采茶人的双手要在茶树枝头反复采摘65000次左右。每一杯这样唇齿留香的茶里，都浸透了采茶人的汗水。喝茶，信手拈一撮放进杯中，滚烫的水冲泡。茶在水里升腾、翻滚、浮沉，慢慢舒展开来，茶汤慢慢由浅变深，由淡变浓，茶香氤氲，呷一口，香气慢慢沁入心脾，顿时就觉得神清气爽，再有几口下肚，整个人便鲜活起来了。
最美不过家乡水，最醇当属家乡茶。茶是家乡的特色农副产品，素有茶文化深厚底蕴的家乡人，在县委县政府政策的指引下，围绕“调结构、建支柱、兴特色”的经济发展思路，以绿色生态产业为支撑，培植茶叶特色产业，家家户户建起了连片的茶园，吃上了“茶叶饭”，拓开了致富路。借着云雾茶远播海内外的盛名，家乡还办起了茶文化节，乡亲们的经济收入大幅提高。如今，女娲山下，茶香悠悠，随风千里，这方沃土滋养出的片片葳蕤，正卯着劲儿生长，引领着家乡日新月异的变化呢！
