提起詞中之龍辛棄疾，大家會想到哪句詞？是“驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處”式的絕美，還是“醉裡挑燈看劍，夢迴吹角連營”式的悲壯？辛棄疾平生共有600多首詞作，經典確實是太多了。作為一個辛棄疾的鐵桿粉絲，筆者每次讀到他的作品，都會想起陸游當年評價他的一句話：大材小用古所嘆，管仲蕭何實流亞。
是的，明明是個文武雙全的將才，結果卻只能半輩子罷閒在家，以填詞為樂。他的苦，有過同樣經歷的陸放翁是明白的；他的痛，讀過他的詞作的我們，也應該懂得。本期筆者要和大家分享的，是辛棄疾題寫在牆上的一首詞，名叫《醜奴兒·書博山道中壁》。
這首詞寫於他被彈劾賦閒期間，此時的他心中自有千般愁苦，卻不知向誰訴說。於是在遊覽博山時，他一時興趣便在路邊的牆壁上寫下了這首詞。讓我們來讀一讀：
《醜奴兒·書博山道中壁》
少年不識愁滋味，愛上層樓。愛上層樓，為賦新詞強說愁。
而今識盡愁滋味，欲說還休。欲說還休，卻道天涼好個秋。
此詞問世後，其實古人並不識貨。大家翻開古籍就會發現，古代極少有名家提到這首詞。古人不識貨，但這首詞卻被今人捧為了神作，詞中“少年不識愁滋味”、“卻道天涼好個秋”等句，都經常被我們掛在嘴邊。而且，教育學家們還將此文收錄進了中學語文課本，可見對它的推崇。
從我們今天的角度來看事實上，這首詞是很有水平的。從結構上來看，全詞圍繞著“愁”字展開，把年少時的愁和如今的愁進行對比，年少時的無愁卻偏要強說愁，如今的有愁卻欲語還休，形成了鮮明的對比，一股愁情被寫得淋漓盡致。從遣詞來看，為了讓全詞更加朗朗上口，通篇無一高級字眼，讀來明白如話，這也是它能入選課本的原因。
但古人為何就會如此不識貨呢？ 其實原因很簡單，這首詞確實犯了寫詞的忌諱。大家可以參考李清照的《詞論》、胡仔的《苕溪漁隱叢話》，就會發現古人對一首好詞的評判是有一定的標準的。寫詞忌諱太過直白，辛棄疾的這個“愁”，正常應該是要寄情於景的，這才是正常的寫法。但辛棄疾的詞一來就是“少年不識愁滋味”，而且中間不加任何景物的渲染，這是古人不太能接受的。
大家可以參照一下秦觀、晏殊等人的作品，他們都是名家十分推崇的詞家。比如秦觀寫愁，他會寫成“自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁”和“春去也，飛紅萬點愁如海”，它會用細雨、飛花、江水等來寄託愁苦。晏殊寫愁，則是寫成“明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶”。這樣的寫法，才是當時主流的寫法，這也是當年李清照的詞作能風靡的原因，因為她最擅長的是以白描寫法來寫景，然後借景抒情。
辛棄疾之所以會這樣寫愁，不外乎兩個原因：首先，這顯然是一首即興之作，要不然也不會題寫在牆上，當時他只是想一吐為快，並沒有多想；其次，辛棄疾的詞風本來就是能豪放能婉約的，這首詞言愁的風格看似是婉約風，卻仍不失灑脫之氣，所以婉約情詞的那一套其實並不適合他。
今人的喜好，本來就和古人不一樣，所以其實談不上誰對誰錯。但這首詞能流傳至今，確實是件值得慶幸的事。大家喜歡嗎？歡迎討論。
