仲念念 | #悅讀世界#
瑪格麗特·米切爾 | 小說《飄》
插圖：電影《亂世佳人》劇照
01.
美國作家瑪格麗特·米切爾的《飄》，被奉為時代的大女主之作，這與斯嘉麗和玫蘭妮的個人魅力是分不開的。她們一個熱情似火，一個柔情似水，但都保持著人格的獨立與堅韌，在她們身上，閃爍著女性主義的光輝。
斯嘉麗對玫蘭妮，從一開始的看不慣，到最後成為同甘共苦的姐妹，經歷了漫長的旅程。而這一旅程，恰恰是其成長的必經路程。
在戰爭的洗禮下，斯嘉麗從一箇舊文明時代的貴族，跨越為新時代的獨立女性，既勇敢地扛過了戰時的辛酸，又及時順勢而為，完成了自我蛻變。
縱然斯嘉麗有著各種各樣的缺點，甚至被旁人冷眼詬病，但塔拉莊園“救世主”的光環，不是輕而易舉就能做得到的。
可以說，如果沒有斯嘉麗不向命運屈服的勇氣，和獨立的抗爭精神，塔拉根本無法實現重建。只會有更多的人面對死亡和飢餓，只會不斷地複製著斯嘉麗的遭遇。
而她，恰恰是選擇站起來的第一人，寧為家園亡，不為屈辱死。
斯嘉麗的魅力在於，她個性的複雜和真切，或是因為迷茫，或是因為孤獨。小說的結局沒有絕對的悲觀主義或樂觀主義色彩，一切都在明天。
明天會更好，明天又是新的一天了。
離人已經散去，故事似乎結束，但有關斯嘉麗的一切，還在繼續上演。
開放式結局，便是作者瑪格麗特·米切爾的高明之處、她留給我們無限思考的空間，告訴我們：斯嘉麗並不僅僅是一個偉大的、立體的女性形象，更是一種精神象徵。
02.
《飄》是瑪格麗特·米切爾的唯一的一部作品，但這足以讓她名垂千古，因對美國南北戰爭的背景頗有興趣，於是撰寫了這部以主人公——斯嘉麗的愛恨糾葛為主線的經典長篇小說。
斯嘉麗是南方塔拉莊園園主的大女兒，個性獨立，渾身散發著與眾不同的魅力，可她偏偏愛上了兒時的玩伴艾希禮，並因艾希禮即將與表親玫蘭妮訂婚，深受打擊。
艾希禮告訴她：“我們是不同的人，你身上的熱情是我沒有的，即使我們結婚了也不會幸福。玫蘭妮是與我相似的人，我們有著相似的血統和愛好。”
那時的斯嘉麗不明白，艾希禮為何會看上瘦弱嬌小的玫蘭妮。
在她看來，玫蘭妮處處不如自己。
但玫蘭妮對這些並不知情，還處處維護著斯嘉麗，覺得她熱情又勇敢，是一個值得自己敬佩的人。
外人在玫蘭妮面前詆譭斯嘉麗的作風，玫蘭妮不以為然，並且告訴大家：“我相信斯嘉麗是個好女孩，任何人不要在我面前這樣說她。”
玫蘭妮就是這樣一個溫和敦厚、善良可親的貴族女人，和艾希禮一樣喜歡書畫文學，喜歡甜蜜幽靜的安穩日子。
可是斯嘉麗與她完全不同，她追求獨立和自由，對生活始終激情不滅。自己喜歡的事物，一定要追求到底，可以為了達到目的而不擇手段，誓不罷休。
她不會輕易放棄生活，也一直嚮往著更好的生活。
如果要問斯嘉麗最愛的是什麼，答案一定是，塔拉莊園的紅土地。
土地是生生不息的希望，只要肯努力，萬物皆可生長。這不僅僅是父親告訴她的話，更是因為她體內有一半的愛爾蘭血統，對土地有一種近乎本能的熱愛。
03.
斯嘉麗與玫蘭妮，就像兩朵一紅一白的花，互相依偎，卻又保持著獨立的自我，在風吹雨打中磨練了堅實的內核。
她們一開始並不瞭解彼此，玫蘭妮不知道斯嘉麗並不愛查爾斯，更不知道她到亞特蘭大的真正目的，是為了接近自己的丈夫艾希禮。
斯嘉麗也並不知道，玫蘭妮默默為自己付出了很多，直到臨死才明白，她對自己有多麼深愛。
她們在日復一日的相處中彼此影響，彼此接納，這一切的轉變，都要從斯嘉麗幫忙接生，並帶玫蘭妮連夜逃出戰火紛飛的亞特蘭大說起。
斯嘉麗本可以同姑媽提前離開亞特蘭大，但是為了兌現對艾希禮的承諾，還是決定留下來照顧即將生產的玫蘭妮。
從來沒有接生經驗的她，看著痛不欲生的玫蘭妮，一邊心裡詛咒玫蘭妮死掉，一邊勇敢地幫她接生，抱住她的生命。
其實，斯嘉麗遠不像她表現出來的那麼自私，她看似任性妄為，實則內心極其善良，這一點從她拼盡全力救玫蘭妮就可以看出。
最終，玫蘭妮得以平安產子，為此深深感激斯嘉麗的救命之恩，兩個人的感情，更進一步。
斯嘉麗回到塔拉之後，整個人險些崩潰，莊園一片貧瘠，母親去世，父親發瘋，傭人所剩無幾，家徒四壁，隨時面臨飢餓和死亡。
瀕臨絕境的斯嘉麗，走投無路之後跑出家門，從地裡挖了一根胡蘿蔔啃了起來，然後一邊吃一邊哭，對著天空發誓：“永遠不要再捱餓，永遠不要再忍受貧窮，要重建家園，好好生活。”
於是，她開始帶著傭人種植棉花，操持家務，從一個養尊處優、驕傲任性的大小姐，成為一個食不果腹，毫無退路的一家之主。
玫蘭妮心疼這樣的斯嘉麗，但卻無能為力，生產過後的她身體非常虛弱，只能好好休養，不讓斯嘉麗擔心。
玫蘭妮看著斯嘉麗堅強地撐起了整個家，敬佩她的頑強。後來又得知她為了塔拉的高額稅收，搶了妹妹的未婚夫，不僅沒有埋怨她，指責她，還成了少數理解並支持她的人。
04.
斯嘉麗去木材廠看生意，路上遇到北方的劫匪，玫蘭妮從中周旋，幫她解除危機。否則，按照斯嘉麗不服輸的性格，很容易暴露艾希禮和瑞德的計劃，引怒北方士兵，從而陷入危機。
斯嘉麗與白瑞德結婚後，玫蘭妮也沒少費心。她處處幫忙勸慰白瑞德，知道白瑞德深愛斯嘉麗，斯嘉麗也深愛白瑞德，只是連她自己都沒有發現而已。
直到玫蘭妮小產去世，斯嘉麗才得知自己根本不瞭解身邊人。才發現玫蘭妮對她的愛和包容，才發現自己早已把她當成了姐妹。
最後，因為對艾希禮太過失望，斯嘉麗也意識到瑞德才是真愛，但是飛奔回去見到瑞德，一切都來不及了，瑞德已經耗完了自己的深情，準備離開。
斯嘉麗還是沒能留住瑞德，她恍然大悟：“我如果足夠了解阿希禮，就不會愛上他，如果足夠了解瑞德，他就不會離開。”
她縱然傷心絕望，但並沒有因此而放棄。
經歷過戰爭的斯嘉麗，早已比自己想象中更要堅強，如果連戰爭都沒能將她打倒，那麼以後遇到的任何事，都不足以為懼了。
於是，她選擇回到塔拉，繼續新的生活，迎接更好的明天，告訴自己：“我明天再去想這件事好了，畢竟明天又是新的一天。”
斯嘉麗終於從曾經的幻想中醒悟了，一時間被動接受了太多信息，需要時間消化和成長。只有重新整理自己的軌跡，認清每個人，才能繼續做更好的自己。
在當初那個戰火紛飛的年代，斯嘉麗連夜逃回塔拉，發現母親去世了，父親瘋了，塔拉莊園生靈塗炭，可即便這樣依舊沒有放棄，甚至連悲傷的時間都沒有，直接開始投入重建的工作。
在那以後，父親墜馬身亡，她成了無父無母的孩子，但即便這樣還是扛了下來。及時調整自己的狀態，面對現實，救了很多人的生命，並幫助他們脫離貧窮。
金無赤足，人無完人，哪怕斯嘉麗再如何堅強，在愛情裡依然固執又單純。
她盲目的愛著自己虛構出的幻想，為此還弄丟了真愛。
斯嘉麗的愛情遭遇，惹人生憐，相信玫蘭妮的遺言和瑞德的離開，已經真正點醒了她，只是她還需要時間，去接受自己的改變。
玫蘭妮曾受斯嘉麗的影響，變得堅強獨立，敢於鬥爭。認清一切的斯嘉麗，可能有一天也會學著玫蘭妮的樣子，去好好愛一場，投入真情，並且不計回報。
把對待生活的熱情複製到愛情中，去了解對方，接受對方。
生活一次又一次地逼著斯嘉麗成長，戰爭讓她明白“一個人也可以活成一支隊伍”，愛人離開讓她明白，相愛的前提是彼此瞭解。玫蘭妮的寬容讓她明白，一個女人可以如此偉大，並且從不張揚。
就像七月最後變成了安生，玫蘭妮身上有著斯嘉麗的影子，如她一般堅強和勇敢；斯嘉麗最終也會變成一部分的玫蘭妮，變得從容和沉穩。
她們不斷接近著彼此，向過去的自己和經歷告別，但又不會變成真正的對方，尤其是骨子裡對自由和驕傲的熱愛。
她們是彼此獨立的，但又是無限接近的，成長的過程不會一帆風順，但不管充斥著怎樣的傷痛，總有一天，受傷的地方變成最堅強的地方，而那時候，無需多問，你已是更好的你了。
每一個任性的斯嘉麗，最後都會變成從容的玫蘭妮，這種成長是痛苦的，但同時也是美麗的。
END
今日話題：
你們覺得自己更像斯嘉麗，還是更像玫蘭妮？
來留言聊聊你的觀點吧。
