五舅終於來了！
來，本該就來。本該，出於血緣，出於倫理，出於道德，他都該來。
終於，五舅來看望姥姥，天經地義，為何冒出個“終於”？無奈啊！疫情使然。
臘月三十，天井院裡的供桌上擺滿了物品。這些都是六舅媽和四舅媽佈置的。一切妥當，就等午夜燒紙、擺祭、放鞭炮，迎接新年。
可是，九十多歲的姥姥不放心，在不甚明亮的燈光下，再加上老眼昏花，她近乎是“摸黑”前行，一個一個臺階往下“坐”，想要靠近供桌。這是多少年來的老習慣了，從年輕那時候開始，她就是給人上供的，對於這一套習俗，她習慣性地要按照自己當年的標準去擺設，渾然忘記了自己的九十高齡。
意外，還是發生了。姥姥在距離地面還有兩層臺階的地方，一個沒摸準，身體失去平衡，滾到了地上。
一家人一驚非小，在慌亂中，被眾人“弄”到了床上。
這是臘月三十晚上發生的事情。
到正月初十，我和我媽才接到三舅的電話，說我姥姥出了這檔子事。姥姥原以為這是小事，過幾天就好的，打算瞞著我媽，瞞著在外地的大舅。
這一拖，麻煩了！姥姥的身體怎麼能經得住這般消耗？在這十天裡，姥姥吃喝不思，食慾不振，整個人消瘦了許多，本就沒有多少斤兩的枯瘦身子，看起來更加讓人心疼。
我媽見到我姥姥，當即決定去醫院查體。很多次了，姥姥遇上大事，一家人都沒主意，就等著我媽來做主。大舅和五舅家在外地，也是一部分原因。
我們是臨朐的，本地的醫療水平有限，所以直接就去了濰坊。經五舅介紹，我媽、六舅、四舅陪伴著我姥姥去了八九醫院。到了那裡，經過拍片和分析，醫生對我媽等就沒好氣，老人家這是骨折了，怎麼能在家裡乾耗呢？醫生很為難，他想給姥姥做手術，這樣能好得快些，可是我姥姥這把年紀，撐得住嗎？如果不做手術，以九十多歲的高齡，姥姥的腿能復原嗎？如果不能復原，就意味著姥姥自食其力的日子到此結束了。如果不能自食其力，姥姥的餘年就離不開子女的照顧，這就牽扯到“排班站崗”的事了。都是成年人，都能想到這一層，我媽和兩個舅舅你看看我，我看看你，無言。
後來，姥姥就這樣回到了家裡。
四舅是第一班，白天還好，姥姥雖說食慾不振，精神萎靡，但是沒鬧騰。可是，到了晚上，她開始發揮白天攢下來的精力，指揮著三舅幹這個，四舅做那個，一個晚上下來，根本就沒有消停。
時間是個怪玩意兒，這個夜晚就是，真的很長。
天亮了，姥姥折騰了一個晚上，也消停了。四舅和三舅也安穩些，睡下了。
時間不長，生性好強的姥姥不甘心，她不願接受只能待在床上的局面，掙扎著要下床來，這可把被驚醒的四舅嚇得不輕。
就這樣，姥姥像個小孩子，一有空，就想試試。她一直認為，自己的腿可以在三個月內恢復如初。原來，在濰坊那個醫院，大夫描述傷情的話語，老人家一句都沒聽見。
四舅的班，輪完了。二姨上陣。這就是子女多，帶來的好處啊！
二姨經歷了幾個晚上的折騰，那副樣子，還不如四舅呢！畢竟，四舅是男人。
給姥姥站崗，成了煎熬！任你再孝順，到了晚上，姥姥“六親不認”，就是不睡覺，變著花樣，命令我的這些長輩們。
這一天，夜裡，姥姥吐血了。出來的都是些血塊。二姨嚇壞了。
身為醫生，我媽最先得知了這個消息。我就陪著我媽，急匆匆開車來了。
母親甚是擔憂，按照她多年的從醫經歷，姥姥吐血的原因是胃裡邊有事，可能出血了。再加上這些日子裡，姥姥不思茶飯，食慾堪憂，更加確認了這個推斷。於是，去醫院這個打算，被提上了日程。可是，倔強的姥姥寧死不聽，她的腿本來就骨折，經不住我們挪動。這可怎麼辦？
最後的結論是，再等等。如果，再吐血，那就不管姥姥如何抗拒了。還好，姥姥沒再吐血。一家人的心，也就慢慢和緩了。
隨著時間的流逝，姥姥的傷勢不再是中心問題，而是代之以“誰來值班”。四舅和六舅就住在村子裡，他們也是照顧姥姥最勤的，時間最長的。二姨和二姨夫時不時來看看，也參與輪班。我媽也是如此。
可是，人多了，秉性不齊。攀比心起來了。
姥姥在濰坊看病的時候，大舅家就距離那家醫院不遠。按理說，他和大舅媽應該到醫院看望姥姥。可是，那時正是疫情高峰期，整個濰坊幾乎成了一座空城，沒人出門。就算你想出來，小區門口的保安也不會讓你如願的。一邊是親情，一邊是疫情，那時我雖然沒見大舅和大舅媽，但是我可以想象出他們心中的糾結。
如今，姥姥在家這麼長時間，身在外地的大舅和五舅一直沒露面。雖說疫情嚴重，但是親情不能斷啊！四舅和六舅倒是沒有怨言，盡心盡力照顧姥姥，但是舅媽們就不一樣了。男人，什麼是男人？就是做一塊合格的夾心餅乾。用姥姥的話說，男人，就得能往肚子裡裝，無論是什麼味道的東西，都得裝進去，還得消化了，否則會憋出病來。這是在好的光景裡，姥姥經常向我這個外甥絮絮叨叨沒完的話語。
終於，國內的疫情形勢好轉了。
大舅年事已高，派他的兒子來照顧我姥姥。我這個大表哥常年在外闖蕩，有一顆遊子的心，練就了一身好廚藝。當起保姆來，勝過舅舅舅媽好多。大舅哥盡心竭力照顧我姥姥，這一通“補”，不但提升了姥姥的體質，還把她“鬧夜”的毛病治好了。幾個舅舅高興，都說，我大表哥這一來，算是來對了。
大表哥站崗的日子很快也過去了，換我媽值班。過了一週，輪到五舅了。他是東營市市委的行政人員，好不容易與人調班，得到了十天假期。有道是，自在不當官，當官不自在。這不，請個假，那叫一個難啊！欠了不少人情！
從開始的臘月三十，出於疏忽沒有照看好姥姥，到正月初緊急撤離臨朐，到回到東營被隔離一週，再到在家裡待上若干日子，直到等到今天，有了十天長假，再次見到自己的母親。這數個月的日子裡，五舅的內心深處是何等滋味呢？姥姥的受傷雖說是意外，但是五舅是當時距離最近的人。我可以想象，何謂內疚，何謂自責。這世上最殘酷的嚴刑峻法不是國家的律法，而是埋在親情裡的自責。這份自責，在這數個月的時光裡，從未消退，反而是隨著時間的煎熬，越來越深。
終於，五舅來了。
知道五舅要來，我媽也想他，於是我就帶著妻子孩子，陪著母親，也來了。
六舅，中午下班回家，特地而來，來看自己的五哥。
一時，姥姥這個不大的小院，氣氛又活躍起來。
表面上，五舅在和我們聊天，有說有笑，可是他心中的那些複雜情愫，一直在淤積。其實，也只能淤積，只能慢慢自己消化掉。他不能跟姥姥說這些話語，一者會讓姥姥傷心難過，於傷情復原無益；二者姥姥聾得厲害，跟她說話，勢必要用出吵架的高音來，試想，五舅內心深處的告白究竟有多少言語？休提說完，大腦早已缺氧，不堪其用了。男人，有的時候，只能將這些欲要出口卻難以出口的話語化作一臉對母親的笑，這眼裡有淚，嘴角有笑，笑裡有顫，顫源於愛的真實情感是無可言說的。
在接下來的十天裡，將是五舅為數不多的陪伴母親的日子。從走出這片山，找到工作，成立家庭，六十歲的五舅究竟有多長時間沒有陪伴自己母親了？有幾次能到十天期限呢？而，這，怨誰呢？這，難道不是天下男人都要面對的嗎？
現在，姥姥的身體好多了。可是，她的腿不可能再支撐她下地了。我也逐漸習慣了每次看望她見她坐在床上的樣子。只要精神好，就好啊！
人，要做生活的勇者，敢於面對現實，勇於面對生活。在姥姥這個事件裡，我學到了好多。這世上有一樣東西，在平時，不顯山不露水，可是，到了危急關頭，它化成一條無形的絲線，將這些至親的骨肉連接起來，爆發出驚人的能量。它，就是親情。
