陸游《劉道士贈小葫蘆》詩云：
葫蘆雖小藏天地，伴我云云萬里身。
收起鬼神窺不見，用時能與物為春。
詩中這“神奇”的葫蘆在鄉間可不是什麼稀罕物，它與南瓜、絲瓜相類似，房前屋後的樹枝上、籬笆邊、院裡豆架瓜棚裡常常能夠見到那憨態可掬的模樣。掩映在綠葉裡的葫蘆花，白花黃蕊，含笑迎風，俏麗高雅，精美的如同一水晶掛件。
蜜蜂、蝴蝶嗡嗡地飛，一會兒落在這朵花上，一會兒又從那朵花上飛起。一個個圓腦袋、大肚子、細蠻腰，上小下大，長得跟個8似的葫蘆吊在棚上。微風吹拂，左右搖曳，來回晃動，似蕩著鞦韆、東張西望的頑童，甚為可愛。正如宋代詩人文同《湖上眾禽盡以俗呼為題·提葫蘆》詩云：
花開已堪鏡，半綠卷如杯。
誰為迴風力，清香滿面來。
葫蘆架下，讀過幾天私塾的二爺爺給我講過一則“神童”故事。明末清初的侯方域，小時候出口成章。一日有和尚在葫蘆架下乘涼休息，攔住他，非要他以葫蘆為題作詩，侯方域看看和尚的光頭，再看看綠亮亮的葫蘆，吟道：
葫蘆架下葫蘆藤，葫蘆架下葫蘆明。
葫蘆碰住葫蘆頭，葫蘆不疼葫蘆疼。
這詼諧的故事至今還記得。
當然，能讓我記住葫蘆不僅僅是這“神童詩”，主要是它能解兒時的“饞蟲”。“詩經《豳風·七月》有：“七月食瓜，八月斷壺”；這“瓜”就是葫蘆。《小雅·匏葉》中說“幡幡瓠葉，採之亨之，君子有酒，酌言嘗之”；說的就是將嫩綠的葫蘆葉子採摘烹飪，當作一道下酒的菜。
葫蘆適合食用的時間很短，只有在很嫩時才可清炒、燒湯。儘管葫蘆的食用期很短，但是它的味道卻極其鮮美，元代王禎《農書》說：“匏（葫蘆）之為用甚廣，大者可煮作素羹，可和肉煮作葷羹，可蜜前煎作果，可削條作幹”；又說：“瓠之為物也，累然而生，食之無窮，烹飪咸宜，最為佳蔬。”
兒時的農家不可能“和肉煮作葷羹”。母親做“葫蘆菜”，通常是把長滿白毛的嫩葫蘆切成細條，再把紅紅綠綠的辣椒也切成細條，然後清炒。有時也會把嫩葫蘆切成塊與南瓜塊一起燒湯，當然也會放上幾隻辣椒，這清香微苦還辣辣的鮮美味道，征服了我的味蕾，如今想來還流口水。
乾隆皇帝有一首《詠壺盧器》詩：
回也資瓢飲，陶人豈藉憑。
玉成原有自，瓠落又何曾。
納約傳貴制，隨圓泯銳稜。
愛茲淳樸器，更切木從繩。
說的就是葫蘆不僅可以食用，還能製作盛水的水瓢，盛酒的酒葫蘆，裝藥的藥葫蘆，還可做成吉祥的擺件。我小時候日用品極為匱乏，葫蘆是農家最好用的器皿。葫蘆由小變大、由扁變圓，顏色由綠變白、由白變黃，直至皮質增厚、外殼堅硬。這時小心摘下來，用木匠的墨斗從葫蘆正中打好墨線，用鋸子鋸開，“一個葫蘆兩個瓢”。把瓢放在開水鍋裡煮熟煮透，摳掉裡面的葫蘆籽，刮掉外側的青皮，撈出曬乾，就可以長久使用了。那煮熟的葫蘆籽還是上好的“瓜子”，吃起來香甜可口。
記得母親栽種的葫蘆品種多樣，大的葫蘆剖開做水瓢，小的葫蘆瓢米麵瓢，細長把的葫蘆瓢還可以當勺子盛飯用。這可是純正的綠色器皿。晚秋霜後還沒有成熟的葫蘆，農家也不會扔掉。在葫蘆的“大肚子”上方挖一個拳頭的洞，掏出葫蘆籽瓤，曬乾做成“葫蘆頭”，將芸豆、扁豆、絲瓜、黃瓜的籽粒种放在“葫蘆頭”裡，掛在房樑上，防鼠防黴。真是上好的“袖珍”倉儲。
黃庭堅的《葫蘆頌》詩云：
大葫蘆乾枯，小葫蘆行酤。
一居金仙宅，一往黃公壚。
由此可見古人對葫蘆的喜愛。因為“葫蘆”與“福祿”諧音，葫蘆的藤莖稱作“蔓帶”，與“萬代”諧音，成熟的葫蘆內有很多籽粒，象徵著多子多孫。《大雅·綿》有“綿綿瓜瓞”，《大雅·生民》中也有“瓜瓞唪唪”的詩句。“綿綿瓜瓞”與“瓜瓞唪唪”均寓意子孫興旺，萬代繁茂。宋代陶谷《題玉堂壁》詩云：
官職須由生處有，文章不管用時無。
堪笑翰林陶學士，年年依樣畫葫蘆。
陶谷強聞博識，飽覽經史，書畫一絕，文筆功深。趙匡胤就把他安排在翰林院，但並不重用。 趙匡胤還曾對翰林院的文人說，你們這些人起草詔書、法條，都是照搬前人，不過是依樣畫葫蘆罷了。陶谷聽了這話，便寫了上面這首詩自嘲。
彩色剪紙《瓜瓞綿綿》——朱少華
平時喜歡剪紙，曾根據《詩經》詩意，不揣粗陋，“依樣畫葫蘆”，剪成《瓜瓞綿綿》、《福祿萬代》兩幅剪紙。剪紙俗語說，葫蘆是個筐，吉祥紋樣往裡裝。將多種吉祥圖案在統一主題下變化組合拼連其中。葫蘆上的主圖是娃娃抱著一個大蓮蓬和葫蘆及葫蘆上的兩隻大蟈蟈，應和著舊時人家結婚喜聯：“螽斯蟄蟄 ，瓜瓞綿綿”之意；意為子孫連綿。石榴、柿子、如意等圖案寓意為吉祥、幸福、希望。再現生活的幸福安康。
剪紙：《福祿萬代》——朱少華
宋代無名氏有首《無題》詩：
西出潼關客路迷，一葫蘆酒一篇詩。
葫蘆酒盡興未盡，坐看春山春盡時。
出了潼關，道路崎嶇，但景色壯美，邊走邊看，竟然迷路了。拿著一葫蘆酒，覓得幾句好詩。酒喝完了，興致還未盡。於是就坐在春山上欣賞暮春的風景。這顯示出了詩人瀟灑豁達，隨遇而安的高超境界。
元代無名氏的《懸葫蘆詩》雲：
葫蘆一個是生涯，閒步人間訪酒家。
要問狂夫何處住？蓬山洞口有桃花。
這首詩便很有神話色彩。仙人走天涯，就靠一葫蘆。沒有酒喝了，悠閒到人間買酒。如果你要問我在哪裡住，我就住在蓬萊仙山的桃花洞府。這詩是不是很有些仙風道骨？沒想到長在農家這稀鬆平常的葫蘆，還真是“葫蘆雖小藏天地”啊！
-作者-
朱少華，莒南縣人，中學高級教師。喜歡寫作。教學論文、散文隨筆、剪紙等作品，散見多家報刊及網絡平臺。在徵文及網絡文學作品大賽中多次獲獎。
