親愛的老公，你已經離開我們十五天了。那個世界好嗎？是不是不像以前那麼累？
住院期間，大夫跟我說，如果病好了，你將不記得生病期間的所有事情。病最終沒好，不知道你是否還能隱約知道這些天以來的人、事和那些止不住的淚水……
我猜，雖然你的臉上沒有表情，但是心裡一定也非常放不下這塵世的一個兩個吧，自從相識，十年了，我們何曾分別過這麼久？
你媽說：這世界再沒有跟她說知心話的人了
我和你的兄弟們把你送回家的那天晚上，媽媽大哭著，突然就躺在地上，死賴皮地不起來，像個四五歲的小女孩，這世上你最愛的媽媽，作為曾經說話都會顧及媽媽情緒的兒子，你不心疼嗎？
“兒啊，再也沒人跟媽媽說知心話了”
是啊，你爸爸脾氣暴，動不動就想跟媽媽吵；我也是個倔脾氣，婆婆說話難聽我也是必然要懟回去的，只有你，五大三粗的漢子，總能耐下心來傾聽以為年近六旬的老太太叨叨，哪怕話題很無聊，甚至可能她的想法很無理……但是你會認真聽，然後像個朋友一樣的勸慰、開解、東拉西扯，所有人的人都認可，你是一個難得的好兒子。
我很納悶：同樣一地雞毛的生活，你是哪裡來的這份耐心，就是愛吧，因為她是你愛著的媽媽。
你女兒說：她想爸爸了
知道爸爸已經永遠離開她的那天晚上，她靜靜的坐在你房間的床上，沒開燈也不說話。
姥姥走過去問她：“怎麼了孩子？”
她已經哭了，但是沒出聲，輕輕的說：“我只是想跟爸爸坐一會兒……”
躺在床上準備入睡的時候，又聽到她在抽泣，我沒有勸她，因為我不知道該說什麼……我真的沒有辦法切身體會一個失去爸爸的孩子是怎樣的心境，你給我出了一個大難題。
兩歲半的小寶很好，依然很吵很鬧很煩人，他的世界裡除了吃就是玩，爺爺奶奶姥姥姥爺陪著他，在他看來這些都是理所應當、堅如磐石而不會改變的事情。
他從來沒有主動提起你，我擔心這些天他幾乎要把你忘記了，就指著家裡的照片問他，結果他一眼就認出了“爸爸”，很歡樂，因為照片上的你也笑得好開心。
一直陪你在醫院，我其實好多天不見孩子了。兒子見到我的那天，很驚喜，就像看到了多日不碰的糖果，抱著我的脖子不肯撒手，哭著說想媽媽了。
這幾天他會玩得好好地，卻突然停下來，盯著我的眼睛說：
“媽媽，對不起”或者 “媽媽，我愛你”。我也曾天真的想：或許人生真的有來世，你其實從未離開我們身邊，因為不放心我，是不是故意在借兒子的口表達你的心意呢？
沒有你的這些天，我強壯了很多
從認識你開始，都是你在彰顯男人本能的保護欲和力量。
馬路上，騎電動車的女人擦著我的胳膊飛過，穩重如你卻隨口就罵：臭婆娘，騎車都不看人的嗎？
家裡看到任何類型的蟲子，我都要誇張的大喊：老公，快來！然後看你氣定神閒的處理完現場，輕蔑的嘲笑我一番。
單位加班到深夜，你抱著孩子在樓下的車裡等我；我累得趴你懷裡大哭，抱怨領導用人太狠，你笑著拍拍我的背，說“要不我去揍他一頓，然後咱們就辭職？”
……
你走以後的這個春天，天氣突然變得很奇怪，氣溫異常的升高，接著又連續陰雨，晚上電閃雷鳴，還記得那個雷暴的夏夜嗎？我跟你說，每個打雷的日子你都必須在我身邊，因為我覺得即使老了，我也是一個害怕打雷的老太太。
可是這個春雷滾滾的夜，我一點都沒害怕……晚上剛打開衛生間的燈，一隻大蜘蛛就飛快的從我的腳邊爬到了牆角，我淡定地取了一塊衛生紙，把它捏死扔進了垃圾桶……
你都不在了，我矯情給誰看啊。
一次又一次提醒自己：你再沒可能擋在我跟前幫我應付這世界，之後，我就自覺變得很安靜、很勇敢、很強大。默然中偶爾也產生一種錯覺：你從未來過我的世界。
說實話，最難克服的不是排山倒海的思念，不是力所不及的生活瑣事，也不是少了你的參與下的婆媳、親子共處，而是一天一天的確認和相信你再也不可能出現在我面前的事實。
早上上班打開辦公室門的剎那，我會習慣性的看一眼時間，估摸著你應該已經到單位，打完卡就該給我來電話了。
晚上回家，兩個寶寶打鬧的時刻，我會看一眼手機，覺得應該是時候你給我發微信告訴我你在回家的路上了。
要睡覺了，你還沒回家，我會覺得你是出差在外地陪客戶，沒顧上跟我聯繫。出差肯定不可能一天兩天就回來的。
可是，時間就這樣不緊不慢的過去，你始終沒有出現；於是，我慌了亂了退卻了，那麼迫切的希望這夢趕緊結束，回到有你有孩子有陽光的現實中，又過了很久很久，你，依然沒有出現。
寫到這裡，我沒忍住，抱著你兩歲半的兒子哭了。
“寶寶，我想爸爸了”
“媽媽，別哭了，爸爸被埋土裡了”
“媽媽，想爸爸”
你可能都不相信，我幾乎沒有當著別人的面哭過，朋友們都說我狀態不錯、很堅強。
連我自己都懷疑，是不是因為不夠愛你，所以沒有那麼多別人眼中的足量悲傷；有時候我又在慶幸：幸好先離開的是你，不然你是否能承受住這樣的打擊和壓力……悲傷不能準確表達生死相隔的所有情緒，還有希望、有孤獨、有悵然、茫然、疼痛和絕望。
想起詹姆斯·M·凱恩在《郵差總按兩遍鈴》裡說的：
"絕望自有絕望的力量，就像希望也有希望的無能。"
這世界不曾薄待你，那麼多人在真心愛著你。
你的離開不應該成為辜負這厚重的愛的理由，我選擇帶著你的溫柔和力量繼續前行，陪伴你愛的人，品嚐你沒來及吃過的滋味，走你沒走過的路，看你沒遇過的風景……
畢竟，你還年輕，而且將永遠這樣年輕。
老公，你是我頭條的第一個粉絲，我的第一個贊、第一個轉發都是你，你住院的時候，知道我徵文獲獎的消息還開心得不得了，說等你好了一定給我補上這個慶祝儀式；後來你腦子不太好用以後，還恍惚地問我:媳婦你是不是昨天告訴我你有一篇青雲了……
你說過要陪我一起在頭條成長，那我就堅持寫，希望你一直能看到我，看到我們絕境過後的生活。
