最後的浪漫主義者"詩巫"葉芝
作者：讀裁者黃遠輝，專注人文歷史，質量標準，知識產權
葉芝是19-20世紀現代主義詩壇上與T·S·艾略特各領風騷的愛爾蘭詩人，其創作理論和實踐對現當代的影響無疑是深遠的。葉芝的創作風格對埃茲拉·龐德、詹姆斯·喬伊斯、T·S·艾略特都產生過較大影響，他的作品集如《葦間風》至今仍為無數讀者爭相傳誦。
要理解葉芝（也有人將葉芝翻譯成葉慈或耶茨）有幾個關鍵詞：神秘主義，民族主義，茅德·岡，茅德·岡，茅德·岡（重要的事情說三遍），雪萊，王爾德。
葉芝出生于都柏林，父親和弟弟是愛爾蘭知名畫家，他完美繼承了母親的俊美長相與父親的藝術天分。葉芝從小即非常喜歡愛爾蘭民俗與傳說，小的時候就對神秘宗教發生強烈興趣，並且終生不減，神秘現象是他主要的寫作動力之一。
葉芝17歲開始寫詩，23歲認識美麗熱情的革命分子茅德·岡，情不知所起一往而深，從此人生徹底改變，陷入漫長的單相思，還因茅德·岡參與了愛爾蘭政治運動。葉芝這樣描寫過他第一次見到茅德·岡時的情形："她佇立窗畔，身旁盛開著一大團蘋果花；她光彩奪目，彷彿自身就是灑滿了陽光的花瓣。"
葉芝一次次熱烈的向茅德·岡求婚，一次次被拒，但葉芝對於她的愛慕終身不渝。在愛的煎熬中的數十年，激發了葉芝創作的靈感。
（茅德岡照片，圖片來自網絡）
茅德·岡是愛爾蘭演員，女權運動家和愛爾蘭獨立分子，後來嫁給了愛爾蘭民族運動政治家約翰·麥克布萊德，丈夫死於1916年復活節起義，兒子是諾貝爾和平獎獲得者肖恩·麥克布賴德，她以拒絕詩人葉芝的追求出名。茅德·岡回憶道"他是一個像女人一樣的男子，我拒絕了他，將他還給了世界 "。
1891年，葉芝以茅德·岡為原型創作了第一齣劇本《凱絲琳女伯爵》，並與終生支持他的格雷戈裡夫人，創辦了愛爾蘭民族劇場，後來在另外一位女性友人的支持下創辦了舉世聞名的艾比劇場，奠定了他在愛爾蘭戲劇史上的重要地位。葉芝的實驗戲劇後來還影響了荒誕派戲劇。
一生苦戀茅德·岡無果，葉芝終於在1917年選擇結婚。1923年，葉芝獲得諾貝爾文學獎。此後葉芝仍筆耕不輟，發表大量作品，1939年病逝於法國南部。
前期我們聊了雪萊，葉芝深受雪萊的影響，在一篇關於雪萊的文章中葉芝寫道："我重讀了《解放了的普羅米修斯》。在世界上的所有偉大著作之中，它在我心裡的地位比我預想的還要高得多。"葉芝在中國讀者心中非常有名的一首詩是《當你老了》，這是葉芝1893年題獻給茅德·岡的熱烈而真摯的愛情詩篇，全文如下：
當你老了，頭白了，睡意昏沉
爐火旁打盹，請取下這部詩歌
慢慢讀，回想你過去眼神的柔和
回想它們昔日濃重的陰影
多少人愛你青春歡暢的時辰
愛慕你的美麗，假意或真心
只有一個人愛你那朝聖者的靈魂
愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋
垂下頭來，在紅光閃耀的爐子旁
悽然地輕輕訴說那愛情的消逝
在頭頂的山上它緩緩踱著步子
在一群星星中間隱藏著臉龐
1888年聖誕節，王爾德（毒舌和唯美主義者，此前我們介紹過，請關注回看）邀請葉芝共進午餐，兩人首次見面，王爾德評價葉芝是一個"有才的失敗者。 "在此之前，王爾德就讀過葉芝的《奧辛的漫遊》，並給了這本書"無條件的激賞"。當有趣的靈魂遇到有才的失敗者，會碰撞出什麼樣的火花呢？王爾德一番話，直接讓葉芝提出要"重塑自我"。
王爾德在餐桌上告訴葉芝："我們愛爾蘭人過於詩化因而成不了詩人，我們是一個悲壯的失敗民族，但我們是繼希臘人之後最善言辭的人。"多年以後葉芝不無感慨的說：從未見過一個人像他那樣言談高雅遣詞完美，彷彿這些語句都是他連夜費功夫寫好然而卻好像當場流露那般自然。
王爾德給葉芝的建議："不只是當一個詩人那麼簡單，你得看起來像詩人，你的行為要像詩人。"還說，"只有膚淺的人才不會以貌取人"。
葉芝深為王爾德的思想所震動："我必須重塑自我"。從那以後，他就終其一生痴迷於對自身形象和詩歌創作的自我重塑，試圖通過詩歌尋找自己的民族身份，以其畢生之力勾勒出的神秘主義體系，直到1923年獲諾貝爾文學獎，終於完成了自我重塑的歷程。
1923年，葉芝獲得諾貝爾文學獎，評委在頒獎詞中是這樣形容他的："以高度藝術化且洋溢著靈感的詩作表達了整個民族的靈魂 "。
華茲華斯與柯勒律治合著的《抒情歌謠集》標誌著英國浪漫主義的開端，拜倫、雪萊、濟慈則代表了英國浪漫主義的巔峰。葉芝被詩人艾略特譽為"20世紀最偉大的英語詩人"，葉芝將自己比喻為"最後的浪漫主義者"。
葉芝是自傳性很強的詩人，他主張自己主觀的切身體驗，而非對外界的客觀觀察。葉芝說："一個詩人總是寫他的私生活，在他的最精緻的作品中寫生活的悲劇，無論那是什麼，悔恨也好，失戀也好，或者僅僅是孤獨；他從不直話直說，不像與人共進早餐時那樣，而總是有一種幻覺效果。" 因此，他的詩是象徵主義的，而非寫實主義的。
葉芝一生都對神秘主義和唯靈論有濃厚的興趣，高中畢業後受辛奈特的《佛教密宗》影響，與幾位志趣相投的同學成立了"都柏林秘術研究會"，還自任會長，志在研究和弘揚東方宗教和秘法。1887 年，葉芝於加入了通靈學會倫敦分會，學習東方象徵體系。
葉芝的神秘主義傾向在他的詩作《麗達與天鵝》中體現得尤為明顯。這首短詩從希臘神話中取材，講述得是宙斯幻化成天鵝與美女麗達結合並生下兩個女兒的故事（一個是著名的海倫，引發了特洛伊戰爭；一個是克呂泰涅斯特拉，希臘軍隊統率阿迦門農的妻子）。西方文學史將葉芝的《麗達與天鵝》作為象徵主義詩歌里程碑式的作品。
據聞葉芝有一些古怪的行徑，話說有一次他用剪刀將一件嶄新的毛皮大衣剪了一半下來，只是不想驚動在那上頭睡覺的一隻貓。後來葉芝解釋，"那隻貓正在神遊太虛，如果把她叫醒非常危險。"葉芝著迷於神秘主義可見一斑。
1919年，葉芝在《假如我二十四歲》一文中自稱，年輕時有三大興趣：一是民族主義，二是詩歌，三是哲學。其實，葉芝真正的興趣只有一個，那就是詩歌，他明確說過："我一生的事業就是要當藝術家和詩人，不可能有別的事業能與之相提並論。"民族主義與哲學，那都是為了取悅茅德·岡。
我們都知道，葉芝非常喜歡收集愛爾蘭的民間神話和傳說，曾寫過一本
《凱爾特的薄暮》，書中講了很多愛爾蘭的神話和傳說。葉芝與格雷戈裡夫人還挨家挨戶走訪農舍，收集、記錄了許多愛爾蘭神話和民間故事中最值得懷念的不朽傳說，彙編成《幻景與信仰：愛爾蘭神話傳奇故事》一書。葉芝曾這樣形容《幻景與信仰：愛爾蘭神話傳奇故事》一書的魅力："這些故事並沒有史詩般恢弘的氣勢，只不過是由眾多小事編織而成的偉大事蹟……較之於我們，那些奇異魔幻的生物對孩子們的意義更為重大，因為它們只能一點一滴潛入人們的意識中。它們所建構的幻想王國是一個可供人們漫無目的的徘徊流連的地方，一個擁有各色各異景緻的地方，一個從昨天經歷就能知悉明日際遇的地方。……在我心中，它比西方所有書籍都要珍貴。"
葉芝的墓誌銘是詩人晚年作品《本布爾賓山下》的最後一句："冷眼一瞥/生與死/騎者/且前行！"有人將葉芝的一生總結如下：
葉芝是愛爾蘭最傑出的人物
少年才華橫溢，中年韜光養晦，晚年大放光彩
早年受斯賓塞、雪萊影響，晚年影響世界。
初作是《奧辛的漫遊》，代表愛爾蘭精神
他的詩多寫民間傳說與信仰，愛國色彩
一八九五年出版《詩集》，寫風物、農民
晚年神秘主義，詩集《葦間風》，深奧難懂
他有幾個觀點，是他思想的核心
厭惡痛恨商業社會，說歷史是個螺旋體
兩千年是個大限，世界失去中心，未來反文明
他很高明，不哲理，將這些意思寫進詩裡
還有貴族政治，人類歷史是由正反旋體構成
旋體是空間、客觀和道德；反旋是美感、時間和主觀
世界末日即將到來，基督重臨人間主持審判
宇宙存在一個大記憶，一切經驗、知識匯於其中
葉芝說："我心智成熟，肉體衰退"
"一個老人不過是卑微之物
一件披在怪者上的破衣裳"
他說出了世人的悲嘆和一種別樣的感知。
英國詩人奧登曾說："瘋狂的愛爾蘭將你刺傷成詩"，但對於葉芝的一生，他卻說："瘋狂的愛將葉芝刺傷成詩"。在葉芝的身上，可以看到但丁《神曲》，歌德《浮士德》，莎士比亞悲劇裡表現出來的，為追求真理而窮盡畢生不懈的努力。
中國有詩仙（李白）、詩聖（杜甫）、詩佛（王維）、詩鬼（李賀），考慮葉芝的神秘主義傾向，我們不妨稱他為"詩巫"。
