最后的浪漫主义者"诗巫"叶芝
作者：读裁者黄远辉，专注人文历史，质量标准，知识产权
叶芝是19-20世纪现代主义诗坛上与T·S·艾略特各领风骚的爱尔兰诗人，其创作理论和实践对现当代的影响无疑是深远的。叶芝的创作风格对埃兹拉·庞德、詹姆斯·乔伊斯、T·S·艾略特都产生过较大影响，他的作品集如《苇间风》至今仍为无数读者争相传诵。
要理解叶芝（也有人将叶芝翻译成叶慈或耶茨）有几个关键词：神秘主义，民族主义，茅德·冈，茅德·冈，茅德·冈（重要的事情说三遍），雪莱，王尔德。
叶芝出生于都柏林，父亲和弟弟是爱尔兰知名画家，他完美继承了母亲的俊美长相与父亲的艺术天分。叶芝从小即非常喜欢爱尔兰民俗与传说，小的时候就对神秘宗教发生强烈兴趣，并且终生不减，神秘现象是他主要的写作动力之一。
叶芝17岁开始写诗，23岁认识美丽热情的革命分子茅德·冈，情不知所起一往而深，从此人生彻底改变，陷入漫长的单相思，还因茅德·冈参与了爱尔兰政治运动。叶芝这样描写过他第一次见到茅德·冈时的情形："她伫立窗畔，身旁盛开着一大团苹果花；她光彩夺目，仿佛自身就是洒满了阳光的花瓣。"
叶芝一次次热烈的向茅德·冈求婚，一次次被拒，但叶芝对于她的爱慕终身不渝。在爱的煎熬中的数十年，激发了叶芝创作的灵感。
（茅德冈照片，图片来自网络）
茅德·冈是爱尔兰演员，女权运动家和爱尔兰独立分子，后来嫁给了爱尔兰民族运动政治家约翰·麦克布莱德，丈夫死于1916年复活节起义，儿子是诺贝尔和平奖获得者肖恩·麦克布赖德，她以拒绝诗人叶芝的追求出名。茅德·冈回忆道"他是一个像女人一样的男子，我拒绝了他，将他还给了世界 "。
1891年，叶芝以茅德·冈为原型创作了第一出剧本《凯丝琳女伯爵》，并与终生支持他的格雷戈里夫人，创办了爱尔兰民族剧场，后来在另外一位女性友人的支持下创办了举世闻名的艾比剧场，奠定了他在爱尔兰戏剧史上的重要地位。叶芝的实验戏剧后来还影响了荒诞派戏剧。
一生苦恋茅德·冈无果，叶芝终于在1917年选择结婚。1923年，叶芝获得诺贝尔文学奖。此后叶芝仍笔耕不辍，发表大量作品，1939年病逝于法国南部。
前期我们聊了雪莱，叶芝深受雪莱的影响，在一篇关于雪莱的文章中叶芝写道："我重读了《解放了的普罗米修斯》。在世界上的所有伟大著作之中，它在我心里的地位比我预想的还要高得多。"叶芝在中国读者心中非常有名的一首诗是《当你老了》，这是叶芝1893年题献给茅德·冈的热烈而真挚的爱情诗篇，全文如下：
当你老了，头白了，睡意昏沉
炉火旁打盹，请取下这部诗歌
慢慢读，回想你过去眼神的柔和
回想它们昔日浓重的阴影
多少人爱你青春欢畅的时辰
爱慕你的美丽，假意或真心
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹
垂下头来，在红光闪耀的炉子旁
凄然地轻轻诉说那爱情的消逝
在头顶的山上它缓缓踱着步子
在一群星星中间隐藏着脸庞
1888年圣诞节，王尔德（毒舌和唯美主义者，此前我们介绍过，请关注回看）邀请叶芝共进午餐，两人首次见面，王尔德评价叶芝是一个"有才的失败者。 "在此之前，王尔德就读过叶芝的《奥辛的漫游》，并给了这本书"无条件的激赏"。当有趣的灵魂遇到有才的失败者，会碰撞出什么样的火花呢？王尔德一番话，直接让叶芝提出要"重塑自我"。
王尔德在餐桌上告诉叶芝："我们爱尔兰人过于诗化因而成不了诗人，我们是一个悲壮的失败民族，但我们是继希腊人之后最善言辞的人。"多年以后叶芝不无感慨的说：从未见过一个人像他那样言谈高雅遣词完美，仿佛这些语句都是他连夜费功夫写好然而却好像当场流露那般自然。
王尔德给叶芝的建议："不只是当一个诗人那么简单，你得看起来像诗人，你的行为要像诗人。"还说，"只有肤浅的人才不会以貌取人"。
叶芝深为王尔德的思想所震动："我必须重塑自我"。从那以后，他就终其一生痴迷于对自身形象和诗歌创作的自我重塑，试图通过诗歌寻找自己的民族身份，以其毕生之力勾勒出的神秘主义体系，直到1923年获诺贝尔文学奖，终于完成了自我重塑的历程。
1923年，叶芝获得诺贝尔文学奖，评委在颁奖词中是这样形容他的："以高度艺术化且洋溢着灵感的诗作表达了整个民族的灵魂 "。
华兹华斯与柯勒律治合著的《抒情歌谣集》标志着英国浪漫主义的开端，拜伦、雪莱、济慈则代表了英国浪漫主义的巅峰。叶芝被诗人艾略特誉为"20世纪最伟大的英语诗人"，叶芝将自己比喻为"最后的浪漫主义者"。
叶芝是自传性很强的诗人，他主张自己主观的切身体验，而非对外界的客观观察。叶芝说："一个诗人总是写他的私生活，在他的最精致的作品中写生活的悲剧，无论那是什么，悔恨也好，失恋也好，或者仅仅是孤独；他从不直话直说，不像与人共进早餐时那样，而总是有一种幻觉效果。" 因此，他的诗是象征主义的，而非写实主义的。
叶芝一生都对神秘主义和唯灵论有浓厚的兴趣，高中毕业后受辛奈特的《佛教密宗》影响，与几位志趣相投的同学成立了"都柏林秘术研究会"，还自任会长，志在研究和弘扬东方宗教和秘法。1887 年，叶芝于加入了通灵学会伦敦分会，学习东方象征体系。
叶芝的神秘主义倾向在他的诗作《丽达与天鹅》中体现得尤为明显。这首短诗从希腊神话中取材，讲述得是宙斯幻化成天鹅与美女丽达结合并生下两个女儿的故事（一个是著名的海伦，引发了特洛伊战争；一个是克吕泰涅斯特拉，希腊军队统率阿迦门农的妻子）。西方文学史将叶芝的《丽达与天鹅》作为象征主义诗歌里程碑式的作品。
据闻叶芝有一些古怪的行径，话说有一次他用剪刀将一件崭新的毛皮大衣剪了一半下来，只是不想惊动在那上头睡觉的一只猫。后来叶芝解释，"那只猫正在神游太虚，如果把她叫醒非常危险。"叶芝着迷于神秘主义可见一斑。
1919年，叶芝在《假如我二十四岁》一文中自称，年轻时有三大兴趣：一是民族主义，二是诗歌，三是哲学。其实，叶芝真正的兴趣只有一个，那就是诗歌，他明确说过："我一生的事业就是要当艺术家和诗人，不可能有别的事业能与之相提并论。"民族主义与哲学，那都是为了取悦茅德·冈。
我们都知道，叶芝非常喜欢收集爱尔兰的民间神话和传说，曾写过一本
《凯尔特的薄暮》，书中讲了很多爱尔兰的神话和传说。叶芝与格雷戈里夫人还挨家挨户走访农舍，收集、记录了许多爱尔兰神话和民间故事中最值得怀念的不朽传说，汇编成《幻景与信仰：爱尔兰神话传奇故事》一书。叶芝曾这样形容《幻景与信仰：爱尔兰神话传奇故事》一书的魅力："这些故事并没有史诗般恢弘的气势，只不过是由众多小事编织而成的伟大事迹……较之于我们，那些奇异魔幻的生物对孩子们的意义更为重大，因为它们只能一点一滴潜入人们的意识中。它们所建构的幻想王国是一个可供人们漫无目的的徘徊流连的地方，一个拥有各色各异景致的地方，一个从昨天经历就能知悉明日际遇的地方。……在我心中，它比西方所有书籍都要珍贵。"
叶芝的墓志铭是诗人晚年作品《本布尔宾山下》的最后一句："冷眼一瞥/生与死/骑者/且前行！"有人将叶芝的一生总结如下：
叶芝是爱尔兰最杰出的人物
少年才华横溢，中年韬光养晦，晚年大放光彩
早年受斯宾塞、雪莱影响，晚年影响世界。
初作是《奥辛的漫游》，代表爱尔兰精神
他的诗多写民间传说与信仰，爱国色彩
一八九五年出版《诗集》，写风物、农民
晚年神秘主义，诗集《苇间风》，深奥难懂
他有几个观点，是他思想的核心
厌恶痛恨商业社会，说历史是个螺旋体
两千年是个大限，世界失去中心，未来反文明
他很高明，不哲理，将这些意思写进诗里
还有贵族政治，人类历史是由正反旋体构成
旋体是空间、客观和道德；反旋是美感、时间和主观
世界末日即将到来，基督重临人间主持审判
宇宙存在一个大记忆，一切经验、知识汇于其中
叶芝说："我心智成熟，肉体衰退"
"一个老人不过是卑微之物
一件披在怪者上的破衣裳"
他说出了世人的悲叹和一种别样的感知。
英国诗人奥登曾说："疯狂的爱尔兰将你刺伤成诗"，但对于叶芝的一生，他却说："疯狂的爱将叶芝刺伤成诗"。在叶芝的身上，可以看到但丁《神曲》，歌德《浮士德》，莎士比亚悲剧里表现出来的，为追求真理而穷尽毕生不懈的努力。
中国有诗仙（李白）、诗圣（杜甫）、诗佛（王维）、诗鬼（李贺），考虑叶芝的神秘主义倾向，我们不妨称他为"诗巫"。
