十八歲那年我一次出門，是隨著工程隊去廣東惠來縣某地挖高壓線塔的地樁。具體是什麼地方我也想不起來了，只記得離海邊不遠。
離我們駐地數里處有一個小鎮，休息的時候我們經常會不辭勞苦地前往這個小鎮逛一圈。或去海邊吹一吹海風，一身的抑悶與疲勞很快就會被吹散。
對這個小鎮印象最深刻的就是菜市場，因為我們每隔兩天就會去菜場採買一次菜蔬。
菜市場裡有一個本地姑娘，太陽色皮膚，身材看起來不是很優秀，但也是對得起群眾眼睛的那種。
姑娘獨自管理著一個菜攤，她衣服前面的兩個衣角互相系在一起。看起來很乾練，很有勞動美感。
那裡只是一個傳統的小鎮，並沒有被開發，本地人對我們這些外地人好像沒有什麼好印象。聽到我們說著普通話，他們立刻就會躲得遠遠的，最起碼要保持著一米以上的距離。
姑娘看到我們在她的菜攤上買場，特別開心，用普通話熟悉地與我們交流著，沒有絲毫的偏見。
我們在姑娘的身上找到了一種認同感，再加上年齡的相近，大家對她都特別的有好感，每次都會在她的菜攤上把所需要的菜全買齊了。
異鄉的寂寞、工作的枯燥再加上年輕的身體對異性的渴望，我們在心裡都有各自的小算盤。
我們幾個人大多都是十七八歲的小夥子，正處在一個女孩子對自己笑，就幻想著是不是喜歡上自己的年齡。
白天，我們拼命地挖著土方，早早地完成了任務。然後回到駐地，一陣風地打來幾桶冷水沖洗一下，套上一件看起來還算乾淨的衣服，吆喝著去鎮裡。我們要趕在菜場關門前，去與那個賣菜的姑娘見上一面。
我們很爽快地選購著胡蘿蔔、捲心菜、空心菜、茄子、西紅柿等。每人選購一樣，就是為了有機會與她近距離地接觸一下。
那時我總是有一種錯覺，手裡提的不是菜，而是姑娘給的信物，心裡別提有多美了。
作為一個農民工，我們大家都是不善言辭的，但有一個人另外，他就是何震。何震常與我們談論文學，而且還隨身帶著一本厚厚的《辭海》。每到一個地方，看到誰家有年輕的姑娘，他就會扛著那本《辭海》坐在人家的門前讀。我知道他的目的何在，但效果怎麼樣我就不知道了，應該是沒有如願過吧。
也是因為何震在我們當中算是最有文化的人，每次去鎮裡採購，錢款都由他來管理。
有一次，我們各自挑選好菜品，姑娘將總價算好後，何震把錢捲成一團塞在她的手裡，然後推著我們離開。
何震跟我的關係最好，這個事他自然是提前跟我說過的。他其實是在錢裡面藏著一封信，而且這封信我還見過。一張薄薄的信箋，前面後面都寫滿了蠅頭小字，估計有好幾千。我只是象徵性地看了一下，因為太費力，以我的眼力，沒有放大鏡肯定是讀不完。
過了兩天，我們又去了姑娘的菜攤。姑娘一改往日遠遠看到我們就笑臉相迎的態度，對我們愛理不理。但何震是滿面的微笑，看起來很自信，倒是我們幾個，莫名地緊張起來。
姑娘全程都沒有與我們說過一句話，一副你們愛買不買的樣子。在她的冷漠面前，我們的信心簡直不堪一擊，碎了滿地。
那天，我們匆匆地買了菜，離開菜市場。一路上，大家都在討伐何震，取笑他的不自量力，但何震回報給大家的是一副燕雀安知鴻鵠之志的微笑。
接下來，我們再去姑娘的攤位時，她根本就不理我們，菜挑好了也不給我們過稱。我和其它人只得訕訕地離開，何震最後一個離開，臉上帶著微笑，從容不迫，還罵我們沒見過世面。
此後，我們就沒有再去過姑娘的攤位。有一次我們回山，看到姑娘在菜地裡摘菜，菜摘得滿滿的，正準備挑回去。
為了表示歉意，何震過去要幫她把菜挑回去，我們在一旁也紛紛擦拳磨掌，表示要為姑娘效力。
但姑娘卻滿臉的驚恐，最後反應過來，大叫一聲，拿著扁擔上下揮舞。如武俠小說裡面的高手一樣，全身被她織得密不透風。我們沒想到她的反應會這麼大，最後狼狽地逃回山裡。
晚上，來了幾十個警察和治安隊員，每人手裡都帶著警棍和手電，將我們的駐點團團圍住。
所有人被關了二十四個小時後，還是工程方來了代表作出保證並繳納罰款，我們才得以釋放。一出治安大隊，工頭就對我們破口罵，一直罵到祖宗十八代才罷休。
多年後，我開車跟過那個小鎮，鬼使神差的又去了那個菜市場。菜市場還是原來的老樣子，並沒有什麼變化。來到了門口後，我猶豫了，徘徊了好一會，最終還是轉身離開。
