文学天空关注原创，主发小说、散文和诗歌等作品。如果你喜欢文学天空，请分享到朋友圈，想要获得更多信息，请关注文学天空。
散文之窗：
连日来，夜间做梦，次次都是梦回故乡，儿时的伙伴，儿时的情景，真实极了。我知道，我是想家了。尽管那个不算太远的河北老家里，没有了最疼爱我的爹和娘，我还是抑制不住地想，想得泪流满面。
今年“五一”，侄女一家开车回老家，问我是否愿意一同前往，我没加思索，便爽快地答应了。
在老家短短的两天半时间里，去葡萄园捆绑了半天枝条，返京的上午，摘韭菜、包饺子，其余时间，大都用来怀旧了。
我把家里的各个房间，楼上楼下，细细看了一遍，回想着爹娘健在的情景，顺手搞了卫生。我去地里看望了爹娘和故去的其他亲人，我抚摸着爹娘的坟头，迟迟不肯走开。我知道，在每一个平凡的土堆下，都埋藏着一部生动的故事。可惜，父母在世时，他们的故事，尤其是父亲在战争年代南征北战的经历，我没能记下来，如今，再想问什么，永远得不到回答了。
自从1971年离开家乡，至今已经47个年头了，我还是第一次沿着主街，用满含深情的目光，抚摸着儿时走过的一条又一条胡同。胡同还是那条胡同，两旁的房屋全都变成了新的，高大了许多，有的变成了二层楼。
在我家的胡同口，碰到儿时的伙伴小虎子，他拄着双拐走过来了，我主动同他打招呼。他问：好几年没回来了吧？我说：是，父母不在了，回家就憋不住想哭，在他们最需要我的时候，我没有在身边……说到动情处，我泪眼模糊，我分明看到，他的眼睛也湿润了。
在另一条主街上，碰到了均子，他热情健谈，开口就提及那年发大水，感谢我为他打的之事。他不说，我早忘记了。好像是1997年，我们一家三口从老家返京，他回邢台，一同被大水冲坏的路段阻截、相遇。我们只有步行，穿越危险路段，寻找的士，打算先到邢台，从那里坐火车返京。我们打的后，请他一同上车。顺便的事，他却一直记着，念念不忘，说那时穷，长途打的很贵的，如何，如何。
这个大我几岁的均子，曾是我儿时最惧怕的人之一，他调皮，爱欺负比他小的孩子。我上下学经过他家那条胡同，他好像有意等在那里似的，见我走近了，就扯起嗓门，说一些不堪入耳的顺口溜，虽然没有提及大人的名字，却分明在旁敲侧击羞辱我，说我的母亲和学校老师好。那些话，曾经对一个胆小敏感的七八岁女孩，形成了致命的打击。导致我至今自卑有余，自信不足，永远觉得己不如人。
最让我忍受不了的，还有一位男孩，后来听他说很喜欢我。一般男孩子喜欢某个女孩儿，会想法保护她免受伤害的。然而他，也一并加入到几个嘎小子当中，起哄架秧子，让我十分费解。长大一些后，同在一个台子上演出样板戏，期间，他写信向我吐露心声，说我纯洁无瑕，说如何喜欢我爱我……欣赏着一行行苍劲有力的钢笔字，读着一句句暖心暖肺的话语，我一度沉浸在他的赞美中，导致后来见了他，大老远的，心就突突突地狂跳。那个小伙子，如今看来，该是我的初恋吧。
父母健在时，我曾多次回老家，但每一次，都不爱出门，把自己关在家里干活，打扫卫生，整理房间。母亲多么希望我像邻家女孩那样，出去走走，见人打招呼，串串门，说说话，融入乡亲们之中。我偏不。
永远忘不了几个嘎小子的胡言乱语，也永远忘不了去杏林途中，看到别人家的后墙上，用土坷垃写上去的文字，它们像电焊火光，灼伤了我的双眼，刺痛了我的心。每每经过那里，我都不敢直视那些字，低着头匆匆而过。我个子小，够不着那些字，也没有胆量想办法擦掉它们。我的父亲被说成有历史问题，我的母亲被流言蜚语羞辱。作为他们的女儿，我人前抬不起头来。那颗稚嫩的心，被划伤了，很痛。
后来才明白，曾经挨整的八路军父亲，和长相好看的母亲，是一对多么正直坦荡善良的人。个别侮辱他们的大人，自己龌龊，却在理直气壮地对他人嚼舌头，说三道四。可悲的是，那个时候，我不辨是非，居然羡慕表面光鲜内心阴暗之人，敌视并嫌弃我的父母，怨恨他们，让我小小年龄跟着蒙羞。我用一个女孩子所能做的一切，疏远他们，全然不顾及父亲写检查爱批斗的感受，更无视母亲的感受。我甚至仇视母亲的美丽，宁愿她是个丑女人。如果那样，也许就能割断女性嫉妒的目光，阻拦异性追逐的视线，也就不会有什么蜚语到处流传了。
在母亲离开我的第八个年头，好端端的，我突然想念曾经对我有过伤害的故乡了，突然想回家了。这个念头来得突兀，又执拗得不可抗拒，我想和家乡和解，我想和曾经伤害过我的人和解，我想……
然而，这次回乡，让我领教了，家乡的风，够硬，家乡的日头，够烈，家乡在短短两天多的时间里，在我身上留下的印记，够深。那天，去葡萄大棚待了一会儿，如蒸桑拿，很快就大汗淋漓，跑出来后，没有采取任何防晒措施，我不敢打伞，也没戴遮阳帽，我怕乡亲们看到了，说我娇气。说实在的，父母那一代人，多数已经不在了，我的同龄人，女的嫁出去了，男的，多数打工去了，而那些年轻人，对面相见不相识，有谁会注意我？尽管如此，我还是怕。这个怕，是我自己设置的，自幼怕人说三道四的恐惧心理，已经根深蒂固了。所以，我就那样满脸淌着汗，顶着中午的日头回家了。
之后照镜子，发现整张脸，除了眼镜腿下面是白的，其余地方全都涂了炭似的。我还震惊地发现，嘴唇上端起了不少皱褶，如同把小笼包子的收口处，移到了嘴唇上部。我清楚，眼下的年龄，是被皱纹青睐的年龄，我根本不知道也弄不清，以往自己脸上的皱纹，都是在什么时候悄悄爬上去的。但是，我记住并发现了，嘴唇上端的包子褶，是在回乡的两天之内添加上去的。
莫非家乡嫌弃我好久未归，给我脸色看？这大可不必。我已经领教了家乡的厉害，虽然曾经有阴暗心理的人，已经变成了土馒头，虽然昔日的嘎小子已经变好，有的已成为拐弯亲戚，但当年对我性格形成造成的影响，却一直甩不掉。比如，举手投足，怕人非议；比如，事事自卑，总觉得己不如人；比如，帮别人做事，总怕惊扰了对方。
有一次，爱人要去我朋友家修理电视机，让我打电话约时间，我说：咱今天起得早，我怕朋友正睡懒觉，惊扰了。于是，他骑上自行车，帮同学修理照明灯去了。午饭后，他又催我给朋友打电话，我说：晚一点再打吧，我怕朋友正午休。那一次，他急了：你说话，能不能把怕字去掉？！张口怕这，闭口怕那，累不累啊？我必须承认，爱人所言极是，他击中了我的要害。有很长一段时间，他像纠正结巴说话一样，纠正我去掉语言中的怕字。还有，他经常鼓励我，夸我，意在消除我的自卑。然而，整整40年过去了，40年的欣赏和夸赞，也没能让自卑远离我半步。可见，儿时在故乡形成的自卑性格，是多么难以更改。
亲爱的家乡，您对我，够狠！儿时曾经划伤我稚嫩的心，如今，在我最在意容颜的时候，却在我脸上，刻下几条醒目的碎道道。尽管如此，我为何依然恋着您？是故乡的人，故乡的物，故乡的一切，已经深深雕刻在了心头吗？
这次回乡，想吃一把野菜沙蓬蓬，被告知，杏树林的树都刨了，沙子都卖钱了，没有了沙土地，哪来沙蓬蓬？我想吃几个嫩白的毛毛秧，咀嚼一截甜草根，被告知，也没有了。我想拉拉风箱，看袅袅炊烟，闻久违的柴草味儿，被告知早就用电做饭了。以前的很多东西，现在都没有了，这让我很伤感，很怀念。
水井早就不见了，池塘早已被填了，蛙鸣早已消失了……只有两个碾滚子，不知被谁竖起来，放在某个胡同口的两侧，供聊天的人闲坐。我在那里站立良久，像见到了儿时的老朋友，想听它诉说点什么。
很多东西，都被时间卷走了，再也难以找回当年的感觉，二层楼替代了老屋，电动车替代了脚步，水泥路平整了泥土路，儿子顶替了老子……面对熟悉又陌生的故乡，我该高兴？还是失落？
细想想，但又并非一切都被卷去，当我们承认世界和人生的有限性时，才会倍感某些情感的珍贵啊！这句话好像是雷达老师说过的，就作为我拙文的结尾吧。
作家秦景棉近照
秦景棉，女，北京作家协会会员。已出版个人作品集《苏醒》《追梦》《诱惑》。另有作品散见《北京文学》《天津文学》《小说选刊》《散文百家》《北京日报》《北京晚报》《澳洲新报周刊》等。
本文审稿：田也
关注文学天空，阅读更多精彩作品：