“正是在對我們生活真實狀況的瞭解中,我們必須汲取生活的力量和行動的理由。”--西蒙妮·德·波伏娃。
讓·保羅·薩特(Jean Paul-Sartre)對他的存在主義傑作《存在與虛無》(Being And Nothness)的想法在1940年作為戰俘被關押時開始形成。
獲釋後,
他在情人西蒙娜·德·波伏娃於1941年幫助下建立了一個地下抵抗組織,
反對納粹對法國的佔領。
薩特在巴黎有一個“假的”工作室;
商店櫥窗裡陳列的酒瓶是空的,
所有的葡萄酒都被帶到了德國。
估計有32000名法國人為納粹工作。
人們一夜之間消失了;
他們的親屬會說“禮貌”的德國官員來找他們。
在他們的公寓裡,
你會發現德國香菸被掐滅了。
咖啡館裡的談話是僵化的;
人們避免談論任何重要的事情,
以免他們自己受到佔領者的禮貌訪問。
自由絕對是存在主義哲學的核心,
正如薩特和德·波伏娃所定義的那樣。
然而,
我們談論的並不是一個舒適的概念,
即從束縛中解放出來的自由。
正如薩特的理解,
自由是人類經驗的一個基本方面,
它給我們帶來了比我們願意承認的更多的痛苦。
存在主義是對我們的挑戰,
勇敢地擁抱我們本性中的自由。
如果我們這樣做,
我們不僅會找到生活的意義和目標,
而且會成為世界上更好的公民。
沒有真實的自我。
薩特在1945年的一次演講中創造了存在主義最著名的格言“存在先於本質”
我們對本質或“自我”的理解在許多方面受到靈魂的宗教觀念的制約。
也就是說,
“自我”是我們隱藏的本質。
在隨意的語言中,
我們經常談論“我們的真實自我”,
或我們的“隱藏的自我”,
或者我們試圖去發現我們的“真實的自我”,
就好像我們現在的自我與隱藏的自我並不一致。
薩特會說沒有核心的“自我”。
沒有本質的你是在那裡,
等待被自己或其他人發現。
你是什麼就是你做什麼。
你通過你的選擇和由此產生的行動,
在每一個時刻都在創造和再創造你的本質。
你的存在先於你的本質。
17世紀的神學家和數學家布萊斯·帕斯卡(Blaise Pascal)對非信徒的建議是跪下祈禱。
他推斷,
一旦他們這樣做了,
他們就會成為信徒。
薩特對這一想法會有一些同情。
如果你在行動中既不勇敢也不慈善,
那麼把你的“自我”想象成一個勇敢或仁慈的人是不明智的做法。
雖然我們可以在我們所採取的行動中控制我們的本質,
但我們所能做的當然是有限的。
例如,
無論我多麼想成為巴西總統,我都不能成為巴西總統。
我們的環境很可能從未給過我們勇敢或慈善的機會。
但是我們對本質的控制比我們通常想的要多。
例如,
我們可以爬上一座摩天大樓或在施捨的廚房做志願者。
這些任務並不容易,
但如果你想要勇敢或慈善,
你需要做一些事情。
薩特寫道,“你總是可以把自己變成什麼東西。”
根據薩特的說法,
什麼使我們成為什麼樣的人以及我們如何做出選擇有兩個基本方面:
“真實”和“超越”,
這些術語基本上描述了你的真實自我和新的自我。
真實:你的真實自我。
事實就是我們在某一特定時刻的基本真實。
在某種意義上,
這是我們靜態的“真實”自我,
一系列描述我們的事實。
例如,
我是英國人,我有駕照,我沒有車,我住在英國倫敦,我有棕色的頭髮,我會彈吉他,但不是很好。
這些事實可能會一直持續下去,
而且在某個特定的時刻,
可能會有一個關於我的詳盡的事實清單,
這些事實描述了我當時的樣子。
事實是我們作為惰性物質,
作為“東西”。
事實也是我們自由存在的背景,
並被限制。
對於我出生的地方,
我無能為力,
這個事實就是這樣,
這個事實可能會限制我在生活中的選擇。
事實也可以徹底排除選擇。
例如,我永遠不可能成為一名職業籃球運動員,
因為我的身高是真實的。
超越:你的新自我。
真實性沒有考慮到的是潛力。
作為有意識的人類,
我們有可能改變我們的真實性--關於我們的事實的清單。
這是因為我們或多或少都有這樣做的自由。
只有當一個人死了,
他們才能成為純粹的事實。
人是完全可能的,
可能性通過選擇超越了事實。
雖然我們確實有一套關於我們的事實,
在這一秒是真實的,
我們總是有能力改變我們是什麼,
每時每刻。
例如,我本可以決定明年跑馬拉松;
關於我的事實剛剛改變了。
真實的自我和新的自我一起工作。
事實和超越是相互聯繫的,
我們既不是完全的,
也不是它們中的任何一個,
並且當我們度過我們的生活時,
它們是捆綁在一起的:
超越受到事實的限制(例如,我太矮了,永遠不能成為一個職業籃球運動員),
而事實在我們做出選擇的每一刻都被超越重新創造(我決定跑一場馬拉松,所以現在事實是我現在正在訓練馬拉松)。
當我做出選擇時,
我存在的這兩個方面就像一個雙螺旋走向未來。
真實性和超越性總是提醒我們,
我們不必這樣。
你可能對自己的一些事實不滿意,
超越提醒你,
你可以改變這一點。
知道這一點的責任常常使我們害怕,
它給我們帶來痛苦。
感覺到這種痛苦是很少見的,
因為我們經常被需要從痛苦中分心。
當然,我們必須在早上起床去上班,
但事實上,
我們的工作是朝九晚五的,
這是我們的最終選擇。
因此,必要性是對來自自由的痛苦的表面分心。
那麼,當我們真正面對自己的決定時,
我們該躲在哪裡呢?
錯誤的信念。
面對超越給我們帶來的痛苦,
我們在過度的事實中尋求庇護,
我們試圖完全擁抱成為一個對象。
薩特使用了一個服務員的例子(薩特當時可能在咖啡館寫作)。
侍者站得非常直立,
在講話中影響了禮儀,
他走路的方式很特殊。
“試圖在他的行走中模仿某種僵硬的自動機制。他的手勢,甚至他的聲音似乎是機制…。好的。他在咖啡館裡扮演服務生的角色。”——《存在與虛無》。
薩特指出,
這個侍者是在扮演一個侍者的角色,
他是在否定自己作為一個可能性存在的“自我”。
當他和朋友或家人在一起時,
那個服務生會那樣說話和行為嗎?
當然不是。
他正在與他的信仰和解,
這是成為一名侍者和賺些錢的最好方式。
關鍵字是“信仰”--不誠實。
薩特用這個極端的例子來證明我們都容易受到惡意的影響。
我們描述自己,
並宣佈我們是什麼,
以便其他人物化為我們自己。
我們這樣做是因為要真正掌控我們的生活需要巨大的努力。
可能是痛苦的,
而不誠實是一種排它的方式(不僅僅是分散我們對它的注意力)。
擁抱真實性。
薩特寫了一種“真實性倫理”,
但從未真正將這一理念構建成一個可以解釋良好行為的倫理體系。
薩特認為真誠是惡意的對立面,
但真誠既不是本質上的美德,
也不能解釋為什麼我們一開始就會有惡意。
薩特努力解釋美德。
他的終生伴侶西蒙娜·德·波伏娃在1945年寫了“模糊的倫理學”。
在撰寫本文時,
當盟軍將納粹趕回德國時,
歐洲再次陷入火海。
這本較小的書採用了薩特關於現實的大部分理論(他的“本體論”)作為建立道德體系的基礎。
這裡定義的模糊性是德波伏娃對真實性和超越性之間衝突的昇華。
我們的自由來自我們內在的虛無(缺乏本質),
但我們被我們的真實性所束縛。
我們既是主體又是客體,
是一個自由的主體,
只是一個“東西”。
波伏娃道德論證的核心是:
我們的自由依賴於他人的自由。為了更真實和自由,我們必須努力讓別人更自由,因此我們不能把別人當成東西。
這與薩特最初的自由理念相比,
是一個巨大的進步。
德·波伏娃解決了人類之間的相互聯繫,
通過這樣做,
她認識到我們的自由也是相互聯繫的。
自由不僅成為一個真實性的問題(即在一個無意義的世界中為自己創造意義),
而且還成為一個道德責任的問題。
我們對自由的基本性質的態度是不同的。
僅僅知道我們的自由是不足以成為真正的自由,
當然也不是道德的。
個人自由和其他人。
德·波伏娃設計了許多類型的人,
他們知道自己的自由,
但最終卻逃避了他們自由的責任:
虛無主義者、冒險家和充滿激情的人。
這些人不是惡意的,
實際上他們是真誠的:
他們選擇自己的價值,並創造自己的本質。
然而,他們這樣做的方式繞過了他們的終極自由,
那就是讓其他人更自由。
德波伏娃寫道:
“今天的男人似乎比以往任何時候都更加敏銳地感受到他們的處境的悖論。他們知道自己的一切行動都應該服從最高目標,但行動的迫切性迫使他們將彼此視為工具或障礙。”
虛無主義者明白世界是沒有意義的,
他們的命運掌握在他們自己手中,
但他們通過不相信任何東西來和解這個事實。
德·波伏娃寫道:
“虛無主義者認為世界沒有理由是正確的,…。但他忘記了,要為世界辯護,讓自己有效地存在,這是他自己的責任。”
這種自卑表現為對別人的蔑視,
因為虛無主義者沒有道德,
他們什麼都不相信。
與虛無主義者不同,
冒險家和充滿激情的人找到目標,
但從屬於其他人的目標。
冒險家不是投資於目的地,
而是投資於旅程本身。
“他喜歡行動本身。”
熱情的人關心他們的目的地,
但在這樣做的過程中,
會利用其他人讓他們達到他們的目標。
有激情的人把別人看作是達到目的的一種手段。
這兩種類型的人都有虛無主義者對他人的蔑視,
因為他們把人當作實現目標的“工具或障礙”。
真正的自由。
對於波伏娃來說,
真正的自由是那些承認和尊重他人自由的人。
“將自己自由也將他人自由,因為個人只能通過他與世界和其他個人的關係來定義;他只有通過超越自己才能存在,而他的自由只能通過他人的自由來實現。人是自由的,但他在他的自由中找到了他的法律。”
在自由中找到你的“法律”讀起來就像是一個悖論,
而正是這個悖論給了我們薩特所寫的痛苦。
自由不僅是一種挑戰,
讓你的生活充滿目標,
也是一種與他人一起尋找意義的挑戰。
我們可以嘗試隱藏或退縮以逃避挑戰,
但如果我們儘可能地擁抱它,
我們就會成為更好的人。