上海,作為一個開埠百年的城市,它的歷史除了各種史志記載的正史外,還有散落於城市各個角落的建築和馬路。依附於這些建築與馬路中的故事,是一部活生生的上海歷史,比那些躺在檔案館內的史志更豐富、更鮮活。我的手頭,就有一本記錄上海建築和馬路歷史的散文集——《叩街問巷——上海馬路的前世今生》(作者:周林,2008年上海辭書出版社出版)。乍看書名,可能會讓讀者感到枯燥。可當我細讀全書,卻感覺精彩紛呈,欲罷不能。
上海中山東一路外灘的萬國建築群
上海南京西路30年代最高建築錦江飯店
《叩街問巷》(作者:周林)一書封面封底
一、文集再現了上海的歷史風雲。撰寫城市歷史方面的文集,如果簡單地記錄歷史的變遷,那會是十分的單調。吸引我一頁一頁看下去的,主要不是馬路的歷史,而是依附於馬路建築中的人和事。例如:在“黃浦江邊黃浦路”中,作者用史料告訴讀者:“1922年著名物理學家愛因斯坦曾客居於飯店的304室,此後,英國科學家羅素、美國喜劇大師卓別林等都下榻過”。讓讀者瞭解浦江飯店稱之為“名人飯店”、上海作為國際大都市的歷史淵源;又如:在“恆豐路的永恆記憶”一節中,作者就閘北一帶被人統稱為‘三層樓”一說作了探究,結果揭開了一段國恥:“1932年1月28日和1937年8月1日日軍兩次對閘北進行大規模的轟炸……,炮火幾乎把閘北夷為平地,唯有恆豐路和天目路南面的幾條里弄的‘三層樓’建築倖免於難”。閘北“三層樓”的叫法竟是這樣來的,讓人頗感憤怒與悲愴。再如:在“高安路的足音”中,作者對居住於高安路63號4樓的著名電影演員上官雲珠跳樓自殺作了記錄,讓人看到文革對社會、對生命的傷害在這條馬路上烙下的深深印記。這些歷史的生動記錄,給了文集以珍貴的史料價值。
位於上海小東門路上的豫園商城
上海中山東一路外灘夜景
上海中山東一路外灘夜景
二、文集重寫了上海馬路的今昔。上海,這座中國歷史上開埠最早的城市,在1978年掀起的改革春潮中,面貌開始日新月異。讓隔三差五到上海來的遊人,甚至生於此長於此的本埠人,都有了“滄海桑田”的感覺。高樓連綿聳天,馬路立體多維,舊貌完全被新顏所覆蓋。但作為城市魂魄的歷史,不是一個“新”字所能涵蓋的,它是新舊的結合體,需要完整地寫下來,以便讓人瞭解它的全貌。作者在不經意中關注上海馬路的變遷。
上海鉅鹿路上的老洋房
陸家嘴金融貿易區建築景觀
上海鉅鹿上的寧靜景觀
三、文集展現了上海的風土人情。由於史料要忠於事實來撰寫,城市的變遷又要根據現狀來記錄,兩者都沒有留給作者文才發揮的空間,唯有風土人情的描寫,給了他展露優美文筆的天地。在“牛莊路的鄉音”一篇中,有這樣一幕:“走進中國大戲院,呈現在面前的是舞臺上一幢中西合璧、氣派華麗的花園洋房。透過巨大的門柵,依稀是一片幽靜的後花園……‘梔子花,白蘭花要伐?’‘賣報,賣報。’幕間響起此起彼伏的叫賣聲”。簡潔的描寫,便將20世紀30年代上海灘的場景呈現在讀者面前;在“黃河路的戲院、公寓和美食”一節中,作者寫道:“黃河路休閒美食街已經美名遠揚,一到夜晚,這裡更是霓虹燈光閃爍,人頭攢動,歡聲笑語,流光溢彩,是南京路不夜天的延伸。現在說起黃河路什麼最有名,恐怕要數‘黃河路糖藕’了”。廖廖幾筆,勾勒了上海美食街的風情;在“常來常往場中路”一文中,作者遙想:“在細雨飄飛的日子裡,撐一把傘在兩旁屋簷相向的窄巷中行走,聽小屋裡糯軟的蘇州評彈聲,探深巷幽宅中的白牆黑瓦……”,輕輕淡淡的素描,寫出了上海小巷的獨特詩意。
上海歷史建築——老洋房
上海外灘夜晚景觀
上海浦東南路528號上的證券大廈
最是滄桑起風情。本書的作者周林在書中說:“任何一個城市,不管它的路有多寬,樓有多高,只要有歷史,就有了讓人欣賞的韻味。”