阿鼠抱着酒瓶，躺在学校门口的老榕树下。他已经醉得站不起来了。看样子，今晚就在这儿过夜了。
他看着天上的月亮，今晚的月亮真圆，在眼前晃啊，晃啊，晃啊……仿佛一伸手就能抓到一样。
阿鼠一看到月亮就想到女人，洁白，圆润。
阿鼠做梦都想要一个女人，但是女人就像是这圆润洁白的月亮一样，总是在他眼前晃啊晃，只有看的份，伸手却抓不到，搭一架再长的梯子也抓不到。
阿鼠现在是一头乱发，皮肤黢黑，一口大黄牙还因为摔跤磕坏了两个，说话漏风，穿得破破烂烂沾满泥污的衣服，一副烟酒过度无可救药的垃圾模样。
但是，年轻的时候不说相貌堂堂，也还算帅气。可是就是因为这酒害的，这酒就是毒药，喝起来没完，害得他一事无成，一无所有。
但是现在，酒成了他最好的解药。喝醉了，什么都不愁，不用管昨天的不快，也不用管明天的忧愁。
真好，这么想着，阿鼠举起酒瓶，像是要和月亮共饮，把瓶口塞进嘴里，狠狠地干了一大口。
虽然，明天早上（也可能是下午），阿鼠醒来以后回到山上又会被他弟弟痛骂，管他娘的，今天开心就好，现在开心就好。
阿鼠的工作是在他弟弟阿龙的羊场负责守夜的。他天天都是喝得烂醉，回到羊场倒头就睡。有时候更是像今天这样，干脆就在外面睡了。他不如弟弟养的那两条狼狗好使。
阿龙只是因为阿鼠是他哥，为了给他口饭吃才给他安排了这么个差事。一个月一千来块钱，就算阿鼠什么都不干，他也给得起，这么做只是为了堵他老婆的嘴。
阿鼠做得太差了，一点都不懂这些道理。每天就光顾着喝酒。弟弟还是没少跟他老婆因为这事争执。但是，说到底，是自己的哥哥，不能不管。
酒一口接一口地灌进嘴里，酒瓶很快就空了，从阿鼠的手中滑落，顺着斜坡咕噜噜地滚远，在巷子里传来回声。
阿鼠睡着了。
十一月的夜，很凉，一片片落叶落在阿鼠的身上。阿鼠不时哆嗦一下。
第二天，一大早。
上学的小孩子们从阿鼠身边走过。阿鼠身上散发着恶臭，孩子们就像遇上了一只死老鼠一样，他们快速地跑进学校里。
学校的魏老师听学生说外面有一个人倒在树下像死了一样，身上好臭，像死老鼠一样。
老师一听就知道是阿鼠，这个酒鬼怎么倒在学校门口了，真会挑地方。
这个魏老师也是村子里的人，年轻，论起辈分要叫阿鼠一声。他就是看着阿鼠每天醉醺醺到处睡长大的。小时候，怕他，像现在的孩子一样，长大了，有点同情他，但是更多是厌恶，谈不上半点尊重。一个人把自己活成这样子是不配获得尊重的。
所以，魏老师走了出来。
学生一看到老师来了，就不那么害怕了，围了过来，看看这个老头子是怎么回事。
魏老师踢了踢阿鼠的腿，说：“阿鼠，你起来。别睡了。”
但是，阿鼠没有反应。
“阿鼠，你起来听到没有？你在这里吓到小孩子了。”魏老师说着，又踢了阿鼠一脚。
阿鼠还是没有反应，魏老师心里咯噔了一下，这该不会死了吧。
“老师，他不会死了吧”一个学生问。
魏老师说：“别乱讲。你们都进去。”
没有一个动的。
“阿鼠，你醒醒，阿鼠。”魏老师蹲下身，碰了一下他的手，还是热的。
阿鼠的脚抽动了一下，慢慢睁开眼睛，用手摸了一把脸，才慢慢看清周围站着一圈的小孩子在看着他。
他有点羞愧，一个小老头子，被一群小孩子这么厌恶地看着，任谁都会羞愧，哪怕是酒喝坏了脑子的阿鼠也想赶紧离开这里。
阿鼠扶着树站起来，头胀得快要裂开一样，他使劲晃了晃脑袋，感觉脑袋里面有东西在晃动，他往外迈腿，脚轻飘飘的，走起来歪歪斜斜，这该死的酒还没醒。
学生们看着他滑稽的样子，嘻嘻的笑，他们从来见过这么好玩的人。
阿鼠勉强走了两步，眼前一黑，像个被推倒的假人一样直挺挺地向前栽倒。
周围的人群爆发出一阵骚乱的惊叫声。
阿鼠这回是真的吓到孩子了。
他四肢伸展着倒在地上，嘴角还流出了摔倒时磕出来的血,浑身散发着恶臭，像一只巨大的死老鼠。
魏老师给阿龙打电话，说：“阿鼠倒在学校门口，可能是脑出血了。赶紧打电话叫救护车吧。”
阿龙说：“算了，不用了。”
挂掉电话，阿龙从家里找了条毛毯出门，往学校去。
阿龙看着倒在地上的阿鼠，叹了口气，只叹了一口气。把手里的毛毯往阿鼠的身上一盖，劝散周围的人。
阿龙给火葬场打了个电话，车子很快就来了。简单的手续之后，阿鼠被裹着毛毯抬上了车。
“家属要不要一起去？”工作人员问阿龙。
“不用了，你们拉回去处理掉就可以。就这样吧。反正爹妈早就不在了，他也没老婆孩子，不用折腾了。”
火葬场的车缓缓开走。
阿鼠这个名字从桃河村就此抹去。
就像没存在过一样。