謝寶健
建築很像電影，它是一門綜合藝術。所謂綜合，就是有機的複合，其根本是複數形式的。它意味著多種要素的組成與交融。
同樣，如果說電影的核心藝術是影像，那麼建築的核心藝術是“建構”（tectonic）。什麼是建構？用一位哲學家的話講，建構是一門“連接的藝術”。它不僅意味著建築部件的組合和物體間的組合，還意味著這些組合建立在因地制宜的技藝基礎之上。當這些基於規則的組合得以實施和完成，人們就會自然而然地用審美的心理去評判它，賦予它雄偉、壯觀、精巧、舒適、摩登等一系列詞彙。相應地，建築者（包括建築的委託人和建築師）必然也會去設計和建造符合某一審美理想的建築。因此，藝術的觀念總會反映在建築物上。
但是，要建築的委託人、設計者、建造者、使用者乃至觀看者在審美上達成一致卻是非常困難的。最合適的方式或許是訴諸情感的共鳴。一位建築大家就深刻體會到，建築決非理性和計算的結果，而是直覺和慾望的產物。然而，他所謂的的直覺和慾望，都是集體意義上的，而非個體意義。因為根本上建築藝術就與繪畫、雕塑等不同，它是一種反個體主義的藝術。
說到這裡，回頭來看當代藝術與當代建築的關係，我們就會發現，前者基本上只是後者的一種屬性，其重要性不是增加了，而是減弱了。如果說20世紀上半葉路易·康（Louis Kahn）、柯布西耶、約恩·烏松（Jorn Utzon）等人曾經創造了一個強調個人創造力的時代，那麼今天所謂的建築大師們更像在迎合潮流，至多也不過是一群炫技的弄潮兒。例如保羅·安德魯，他設計的戴高樂國際機場和迪拜國際機場都發生過候機廳坍塌事件，根本原因就是炫技。扎哈·哈迪德人稱建築界的女魔頭，在世界各地都留下了各種奇形怪狀的建築，無不造價驚人爭議不斷，包括中國的廣州大劇院，不含地價的造價高達13.8億元。可笑的是，我發現代價如此高昂的建築，洗手間外竟會排起幾十米長的隊伍。
事實上，如今的建築比任何時候都更像權力的雄辯術。表面上，建築物呈現出來的所謂當代藝術，不過是建築師說服當權者的結果，歸根結底，它們體現的權力者的意志，與當代藝術越來越遠。
