抱著肥宅快樂獸，喝著肥宅快樂水，吃著肥宅快樂事，開箱肥宅快樂膠……可以說是當代肥宅的日常生活寫照了。
雖然名字裡有個“肥”字不太好聽，且“肥宅”一詞最初確實有貶義色彩，但如今已經變成一箇中性或者帶有調侃屬性的流行詞。
按照“肥宅”的定義，他們應該是一群在現實生活中不擅長交際，或者說存在感很低的人，但在網上卻常常能左右逢源，甚至是一呼百應的風雲人物；熱衷於小眾文化——通常是 ACG 文化，在周邊產品上出手闊綽。
又因為這類人群長期食用垃圾食品，故而身形圓潤，進而發展出了一套“既然喝涼水都長肉，那幹嘛不喝可樂呢？”的理論，這也就是可樂為什麼會被稱為“肥宅快樂水”的由來，順便帶火了肥宅快樂堡、肥宅快樂茶、肥宅快樂事等“肥宅快樂”系列，更有肥宅快樂獸（喵星人）、肥宅快樂盒（任天堂 Labo）、肥宅快樂膠（手辦），都屬於宅在家就可以自娛自樂的活動，想想都覺得生活十分美好。
中國的肥宅們得如此理直氣壯，真是叫日本的同好們聞者傷心，聽者落淚了，同樣是肥宅，待遇差別咋就這麼大呢？
日本宅，宅出自卑感
因為名字中都帶一個“宅”字，又都有家裡蹲的屬性，“肥宅”常常被誤以為是“宅男”、“宅女”的進階版，但實際上它是從日本的“御宅族”（Otaku）衍生出的新概念。
“御宅族”最早出現在上世紀 80 年代的一部動畫《超時空要塞》，片中人物林明美和一條輝以“御宅”互稱。1983 年，評論家中森明夫首次用 OTAKU 來稱呼科幻動畫迷（SF 迷），大意是“趕潮流的動畫迷”。
所以，它最初的含義跟宅、社交廢根本不沾邊，“御宅族”形象被定型、貶低，源於 1989 年的“宮崎勤事件”。
罪犯宮崎勤先後綁架、殺害了四名年齡在 4-7 歲的女童，動機竟然是幻想著吃掉女童後可以讓死去的爺爺復活。警方從其家中搜出大量色情、凌辱向動漫，並將其視為犯罪動機之一。
這一事件不僅讓“御宅族”被打上人際關係疏離、行為怪異等負面標籤，還對日本的動漫產業造成毀滅性打擊，一直到 1995 年《新世紀福音戰士》播出，才逐漸恢復元氣。
儘管有著“御宅王”之稱的岡田鬥司夫（動畫公司 GAINAX 創始人之一）不斷試圖為“御宅族”樹立正面形象，再加上受紅極一時的網絡小說《電車男》的影響以及御宅族強大的消費能力，日本人對其態度有所轉變，但“御宅族”過去留下的負面印象難以完全消除，被稱作“御宅族”仍是一件略為羞恥的事。
（《電車男》劇照）
不過隨著時間的推移，“御宅族”的定義進一步擴大，不再侷限於 ACG 圈，衍生出了軍事宅、鐵路宅、攝影宅等稱呼，泛指一切“亞文化狂熱愛好者”，但還是擺脫不了“難以溝通交流”的形象。
中國宅，宅出優越感
御宅族文化開始在中國流行的確切時間已經不可考，但可以肯定的是，這一文化正是隨著日本動漫進入到國人的視野當中，並且在港臺地區的使用早於大陸。
相比於日本，中國人對御宅族的態度明顯要寬容許多。儘管 ACG 在中國也屬於亞文化範疇，但 ACGer 大可坦坦蕩蕩認領自己的御宅族身份，甚至以此為榮，哪怕是嘴上說著“不懂你們二次元”的人，也總愛動不動就說自己是“死宅”、“肥宅”，不知從何時起還混入了“瘦宅”、“窮宅”等不明生物，如果被冠以技術宅的名號，大概還會油生出一種肩負著拯救世界重任的自豪感。
（圖片來自：鳳凰網）
可以說，中國的阿宅與日本雖然名字相同，但形象已經被徹底清洗，宅不是一種屬性，而是一種心態，大有“萬物皆可肥，眾生都是宅”之勢，其中引起較大流量傳播的當屬肥宅系列了。
肥宅們不僅每天都帶著節奏感吃吃吃，還擅長給自己加戲，例如提出往可樂里加冰把熱量抵消、往可樂裡兌鹽抵消糖分、“雪碧看著沒有色素顯得純良無公害”等歪理邪說，以肥宅之名，行快樂之事。
（圖片來自：A島）
除此之外，作為一個肥宅，熬夜看番追劇也是日常，天天修仙，微笑中都透露著仙氣，就成了當代肥宅的另一大特性，
除此之外，又出現了一個新興黨派——誠信肥宅。
就好像許多自嘲是“豬豬女孩”實際上活得比誰都精緻的姑娘們一樣，標榜自己是肥宅的，很有可能是不僅不肥，而且還是個混入肥宅圈的現充。網上個個自嘲是肥宅，一面基你發現只有自己是真的又肥又宅，不配認識大家，一邊質疑人與人之間的信任，一邊默默把肥宅一詞與欺詐劃等號。
（圖片來自：@中林義貴 的微博）
於是，為了與這些披著“肥宅”外皮的現充區別開來，就有了“誠信肥宅”的叫法，並開始以 BMI 區分敵軍友軍。
23 以下的，都是瘦子，最多請稱自己為精神肥宅，23～25 的可以叫邊緣肥宅，25 以上的是誠信肥宅。
——說給死肥宅
一個現成的例子就是體重不過百，BMI 不過 20 的我，正在試圖向你解釋什麼是肥宅的快樂生活。
御宅經濟：肥宅的錢不好賺
御宅族的出現源於日本動漫產業在 80 年代的發展，而反過來，這一群人也是推動日本文化創意產業不斷前進的底層力量。
御宅族之所以能夠在“宮崎勤事件”等多個負面事件後重新崛起，除了影視作品的影響外，更重要的是阿宅們強大的氪金能力讓日本人不得不向金錢勢力低頭。數據顯示，日本每年御宅族消費產生的宅經濟高達 1500 億元。
（數據來自日本矢野經濟研究所）
手辦、Cosplay、鐵道模型、玩偶……阿宅們有的是花錢的對象。以 2015 年為例，阿宅們在“偶像”、“鐵道模型”、“成人遊戲”、“玩偶”（指以成人為主要對象的高級人形玩偶）、“手辦”、“模型槍”，這 6 個分類上，每名用戶平均年消費金額超過了 3 萬日元（約 1500 人民幣）。
而以 AKB 48 為代表的養成系偶像，則是御宅經濟催生出的新產物。
（圖片來自：cuhkacs.org）
為偶像打 call、參加握手會、投票、買周邊，在為小姐姐們花錢這件事上，阿宅們戰鬥力驚人，實力演繹“沒錢連宅都做不了”。2015 年，日本偶像市場規模已達 1550 億日元，超過同人本市場和 AV 市場規模的總和。
而為了回報粉絲的期許，或者說滿足他們的幻想，偶像們也必須維持良好的人設，不戀愛是最基本的底線。
相比之下，中國的阿宅們似乎還處於嘴上喊著老婆身體卻不誠實的階段。
偶像——師承 AKB48 的 SNH48 在國內雖然也有了一定人氣，但仍停留在小眾圈層，而除 SNH48 之外的女團，大多都處於不溫不火的狀態，解散倒閉的也不在少數。況且在中國，女生才是追星的主力，就連 SNH48 粉絲中也是以女生居多。
（圖片來自：新浪）
由御宅族衍生出的二次元產業，看起來情況要好一些。背靠二次元的 B 站、快看漫畫都受到了資本追捧，B 站在美國上市更是被視為御宅族的勝利，二次元的里程碑式事件，但如果單純從企業的經營狀況來看，要靠阿宅們養活國內的文創產業，還是有些不現實。
漫展——線下的二次元似乎是被資本忽略的一塊，各地的漫展雖然滿地開花，大型漫展通常一票難求，但以門票收入為主的漫展賺錢能力相當有限，《動漫會展調研報告》2016 年的數據顯示，全國近八成的漫展營收不佳。
（圖片來自：搜狐）
手辦——至於動漫界的“奢侈品”手辦，雖然不乏為其一擲千金的土豪，但這一塊市場基本是為日本企業承包，國內在動漫周邊開發方面與日本仍有不小的差距。
儘管樂於為信仰充值的二次元群體常常給人以“死宅的錢真好賺”的印象，但顯然要做好這門生意並不是一件容易的事。
“真正的御宅族哪有那麼多，”一位資深二次元粉向愛範兒吐槽，“在中國，真正滿房間貼海報叫老婆的又有幾個？大多數人也就是彈幕跟風叫一叫，讓他們承包番劇、花錢買周邊？不存在的。”
不過話又說回來了，肥宅這種生物，不就是集夢想與肥油於一身麼？說自己是瘦宅的，我就當你是心懷肥油吧。
閱讀更多 愛範兒 的文章
