你會在“有生之年”慾望清單裡，立下去現場看一場F1比賽的Flag麼？
2018年的F1賽季早在3月就開始了，但正如F1在全球車迷心中吸引力銳減，這項刺激的賽事沒能掀起日常飯局裡多大的談資，身邊的卡丁車發燒友也沒談論起，終於在5.13西班牙大獎賽時，看到有朋友在圈裡感嘆，說梅奔力壓開掛的法拉利車隊，包攬頭排一二不容易。心中一陣竊喜，2千多人的朋友圈裡，也能找到有看F1的人。
F1記憶
嗯，你有多久沒看F1了？還是說你根本不看F1？曾經是國際三大比賽的F1，現在被逐漸拋棄，也是有原因的：90分鐘比賽透著屏幕沒有身臨其境，你找個G點讓我興奮下？2014年國際汽聯大幅修改F1賽制後（出發點更安全和環保），那種響徹靈魂的引擎轟鳴、甚至是撞車的火花、進站加油的激情，到哪兒去了?
作為一個非專業F1粉，我想說你說的都對，但F1也是F1，它變了還是代表純粹速度追求的F1。進了媒體的坑，開得最多還是日常通勤的家轎或SUV，偶然可以開一臺Giulia或TT，內心也少有激動，而488和小牛呢？是可惜吧，日常路面英雄無用武之地。我們絕大多數人能接觸到的都是量產車，它們研發時針對各自的市場定位，多少有妥協的地方，在速度、操控、舒適、空間和配置上做個平衡。但F1是個純粹的例外，所以對F1的熱愛應驗一句話：越欣賞，越喜歡。
▲自從2014年國際汽聯大幅修改F1賽制，大家都說現在的F1不好看了。
F1近乎於變態的極致美
沒有一臺量產車可以像F1一樣，存在的價值就是為了追求極致的速度，380KM/h？400KM/h？而且這追求不在於數字而在於破紀錄；圍繞速度，車隊都在做兩個事情：一個是減低車身重量，讓車身更輕量化，一個是研發更強大的發動機，壓榨發動機的功率，這兩個動作都能使賽車跑得更快，所以在競速面前，除安全外的任何東西都是可以妥協的，甚至連點火系統也被捨棄了，所以一輛F1就連啟動都要分為預熱，檢查液壓系統，壓力微調，插入啟動電機，啟動發動機這樣繁瑣的步驟。
一輛F1賽車從概念設計到製作大概需要25萬小時，全身碳纖維，後置驅動、最先進的空氣動力學，無線電通訊、電氣工程的科技大量運用到F1裡面，使得F1賽車可以在2.5秒內從0加速到100公里/小時，在5秒鐘內達到200公里/小時，F1賽車可以在7秒鐘內從0加速到200公里/小時後減速到0。
你可以說跑入3秒破百俱樂部的超跑很多啊，邁凱倫P1、法拉利拉法都有這種能力，但賬面上的極速不代表一切的性能；例如在封閉賽道上，F1是可以秒一眾超跑的，F1 的齒比和空氣動力學套件都是為跑特定賽道設定的，而超跑在設計時並沒考慮到具體賽道某個彎，就如一輛超跑是不敢以160KM/h的時速過甘邦彎的。
▲F1的精彩在於它對速度的極致追求吧
除了賬面極速上，F1賽車秒超跑的地方還很多，例如功率/重量的比值，在F1賽車上發動機可以達到900馬力，重量大約650公斤。所以每臺F1賽車上得功率/重量比一定大於1 ，而在超跑上，即使是量產車中輕量化做得最好的科尼賽克One:1，最大輸出功率在1341馬力，車重1341kg ，比值剛剛才達到1。僅僅在這一點上，F1 就已經大大領先，強大的功率/重量帶來最大的好處就是加速、直道的速度飛快。
還有F1的調教，也是專業定製的，跟量產車比也是批量件和定製件的區別了。每一次出征的賽車，都是獨一無二的，因為車隊工程師針對特定賽道和車手風格調教，調教來幹嘛？為了讓賽車過彎時快0.01秒，換擋時快0.005秒吧。賽前根據以前賽季中記錄的數據和計算機模擬的結果，先在車隊駐地進行，調教好了再賽道上檢驗，這就能理解每場正賽之前為什麼有練習賽。而調校賽車是一項技術性工作，車手每次會出去跑幾圈，每跑完一次就回到維修站與工程師溝通，將發現的問題與用遙測技術打印出的數據進行比較，有時車隊會通過遙測系統反饋的信息直接在賽道上對賽車進行有限的調校。
但F1的極致又是建立在狂燒錢的基礎上，一個引擎17萬英鎊，齒輪箱6萬英鎊，定風翼2萬英鎊，而且整車都是消耗品，一臺引擎只能使用2站比賽，一臺變速箱4站 ，目的是為了達到激烈駕駛所需的強化程度；一臺車裡面的零件都是可以調整的：從方向盤到引擎，從定風翼角度到車輪角度，從離地間隙到空阻係數。
F1究竟有多難開？看看車手的脖子就知道
《Top Gear》三賤客之一的哈雷德曾經駕駛過F1賽車雷諾R25上銀石的Stowe環形賽道跑圈，這個駕駛過布加迪威龍的老司機，在這一集挑戰裡出了很多翔，就算是練習前菜，駕駛F2和更小排量的賽車跑圈，也直喊受不了。到真正上R25的時候，嘴裡一直重複著“全世界最恐怖的事情”，結果被車隊取笑一番。
可能在很多人眼裡，賽車是一項極其簡單的運動，只要會開車不就好了麼？但其實會開車和開賽車完全不是一個概念，會開賽車和會開F1賽車又不是一個概念，駕駛F1，速度應該是最後考慮的問題，精神、感覺、身體反應之間的平衡才是一個考驗。
一個車手在高速行駛過程中，全身的肌肉都處於緊繃狀態，車內的座椅也是根據車手的身材量身定做，目的就是為了防止車手在車內有過多的移動，F1在過彎時所要承受的壓力可達4G，而且要面對平均160KM/h以上的過彎速度和300KM/h以上的直線速度，這也是體現車手勇氣和智慧的時候。如果稍有閃失，輕則輸掉比賽，重則車毀人亡。但就在這種狀態下，還要保證最好的駕駛狀態，真是全靠精神扛著。
不知道大家發現沒有，大部分車手的脖子都比較粗，這是因為脖子是車手最薄弱的地方，雖然現在有了hans的保護，但一般來說車手還是會增強頸部的鍛鍊。很多車手一場比賽下來，身體就會脫水，對於常人來說，一個不常鍛鍊的身體是無法抗住這樣高強度的體能訓練的。但90分鐘比賽下來，F1車手下車時還可以談笑風生，可見體力的強大。
F1的幾代車王，從塞納到舒馬赫，從阿隆索到漢密爾頓，立志做F1車手的童年都與卡丁車結緣，從小培養速度感，長大後還要一邊參加比賽，一邊像打怪升級一樣考取汽聯頒發的賽事執照。當然你的賽照要是FIA認證的，那恭喜你，你已經是一位車手了，但如果你的賽照是中汽聯給的，那你就要一個一個比賽的比下去，給你的賽照升級，給你的車手身份貼金。如果技術高潮被車隊相中，免了一大筆參賽費用還好，不然獨自參賽，沒有個金主爸爸還真的支撐不了。
以上是對瘋狂的F1不完全解讀，只挑了賽車和車手的小故事，稍微科普下；當中也有很多特意被我忽略的精彩故事，比如94年西班牙站，舒馬赫全程5擋超車5擋入站的故事…有興趣的都可以在網上扒到不少資料和比賽視頻看，只要你願意入F1這個坑；當你厭倦了透過屏幕聽了V6引擎的聲浪，喊著去現場打call的時候，那恭喜你，真正入坑了F1這個坑了。
閱讀更多 大聖說車 的文章
