走过夏日挣学费
文/杜国富
山水光中，无事一夏。夏日白天长，夜间短。夏日是一个赤脚大巴天的日子，一天天地走过，无负担，很轻松。夏日是看不出穷富的。我走过的夏日是有生气有乐趣的。
夏日容易长个子，吃营养也长，不吃营养也长。我是不吃营养的，所以长得瘦。其实人长大的过程，也是童心不断流失的过程。在这个过程中，我流失的东西很多，通过回忆才能从记忆里找回某一段，拍拍上面沉积的灰尘，感叹它是最好的。不客气地说，这当中“跑冒滴漏”是有的，我多少也快流失成一个“老木瓜”了。
时下的小孩大多给我一种“睡在床上喊箍桶的——快活散了”的感觉。他们的“四二一综合症”症结在于“四”，都是爷爷、奶奶、外公、外婆惯出来的。往深里说就容易得罪人了，活脱脱一个“糟里吃食，圈里擦痒”的家伙。看上去生龙活虎，骨子里“筷子的一生——吃了饭就睡觉。”要么“八十岁婆婆嫁到米馆里——不图生意只图吃。”什么“生葱熟蒜，老鱼嫩猪” ，“公鸡的腿，鲤鱼的腰”。反正“鸡猪鱼蒜，逢着便吃”，吃得口水洒洒的，样子难看死了。
我这个“老木瓜”虽识字不多，但深深记住了1950年代识字运动中挂在嘴边的一句话：识字是为了明理。学习要“字不离词，词不离句，句不离文”，不能识字识到屁眼里去了。做事要勤奋刻苦，一丝不苟，要勤俭节约，吃苦耐劳；不能连“不怕不识货，就怕货比货”，“三分钱一个烧饼——拣大的拿”都不懂，“四六七八（二五子）”一个。
我小时候没有过过属猪的快活日子，过惯了“属鸡的命——不搜不得吃”的劳碌日子。梁实秋先生说：“人生下来是穷的，除了带来一口奶之外，赤条条的一无所有，谁手里也没有握着两个钱。”穷不要紧，穷不死人，“八败命怕个死苦”。
每每走进夏日，忆起我的穷学生时代的暑期生活，总有说不完的被现在的“讨债鬼”认为是笑掉大牙的“丑事”。我还真不怕你笑，真想和你唠叨唠叨我是怎样勤工俭学的，让你温暖地打一个寒颤，让你汗毛子笑得竖竖的，让你像换乳牙一样，笑成个老瘪嘴子才好呢。我都没有穷怕，你怕什么呢？皇帝不着急，太监着急。取鱼的不着急，背鱼篓子的着急。真是的。
1970年代初读高中那一刻，我一家6口人仅靠父亲36元的工资过日子。到了9月份开学，交学杂费是件头疼的事。虽说才八九元，可就是拿不出来，班上是没有一个同学能一下子交齐的，都是“穷大筋”一个。“分期付款”算是便宜学校了。老师也急得要死，被校长逼得当起了“催命鬼”。好在你催你的，催死得不得用，要有钱早就给你了，一钱逼死英雄汉也。那时老师是讲究师德的，深深懂得“水还有个面子”，“咸菜还有颗咸菜心”，不会跟你过不去，不会让你不上学的。要真是哪个同学几天不来上课，老师肯定上门去拖他回教室的。像我这样穷人家的孩子，吃的盐和米，讲的情和理。那时没有“希望工程”赞助这一新鲜事物，实在要减免块把钱学费的话，还得请居民小组、居委会、办事处出个三级证明才行，手续烦死了，面子也难看。我就是一个“红脸汉子”，从不喜欢低三下四地去找人家“磕头作揖”。学要上，学费就得缴，此乃天经地义。可是父母总拿不出钱来，怎么办？拖又不是个事，只是时间的迟早而已。这让我想起了平时饭桌上父母经常说的一句话：求人不如求自己。对，“有困难找自己”。这事不好“有困难找警察”的。“为人民服务”不是为你一个人服务。更多的倒是“我在马路边，捡到一分钱，交给人民警察叔叔手里边。”
一到放暑假，我是先把暑假作业认认真真地完成，然后为学杂费开始筹划、“奔波”，谓之“穷人的孩子早当家”。不当家又怎么说呢，总不能老站着看着人家说话腰不疼，那也无济于事啊。
夏日，大街上吃香瓜、吃西瓜的人很多，我的家乡有句歇后语叫作“走路吃香瓜——甩（吐）种。”他甩他的，只要我不甩就好。我总是往西瓜摊跟前一站，专等人家甩（吐）出的西瓜种子，然后用簸箕扫起，下河洗干净、晒干。聚多之后，就用一把小榔头、一只小铁砘，往一张小桌子上一放，桌面上铺上一摊西瓜子。此时，左手抓住一只西瓜子，右手用小榔头对准西瓜子的脊背两头各轻轻一敲。先敲下瓜子头，后靠食指拇指迅速转动将瓜子掉个头，再敲一下瓜子屁股，顿时瓜子壳与瓜子仁就剥离开了，掉下了颗颗雪白雪白的瓜子仁。当然，遇到长得歪七扭八、凹凸不平的瓜子，再好的技术敲出的也是“半边子”、“碎米子”。日复一日，在阵阵小榔头与西瓜子撞击发出的“剥剥”音乐声中，我快快活活地走过夏日，每日总要干上6个小时。待有了几斤瓜子仁，随即拿去卖给食品厂家，厂家用这些收购来的瓜子仁去做八月节（中秋）上市的月饼的陷。到时咬一口馅，吃一颗瓜子仁，香你一个跟头。
中秋节前夕，随着市场上副食品商店上架的上素月饼、素椒盐月饼、荤椒盐月饼、五仁月饼、水晶月饼，我的心里是高兴的，是香透的，是油腻腻的的。因为我和食品厂的工人师傅一样，参与了劳动，而且还是头道工序。“咱们工人有力量”，工人老大哥苦点，此话一点不假。
两个月的辛苦劳动，我居然也能不花任何本钱赚上个二三十元，扣除交学杂费的钱，剩下的还能够贴补家用。父母欢心，我也尝到了“淌自己汗，吃自己饭，自己的事情自己干，靠天，靠地，靠祖宗，不算是好汉”的一种劳动快感。按照毛主席他老人家话说，叫做“勤工俭学”。当然，干这活虽说不重，但却是个功夫活，是要修练的，需要细心，要有大姑娘绣花的那种细心，要有耐性，要手不停，腰不直。粗手笨脚的人是干不来的，“小猫钓鱼”、眼高手低、屁股坐不住的人也是干不好的。事情虽小，不能看人挑担不吃力，有句俗语说——远路不轻担。不信，你试试。至于小榔头常敲到左食指与拇指上，那是标准的“小菜一碟”，用嘴吹一吹，或放在嘴里轻轻吮吸一下就行了。我不娇嫩，老皮厚肉，疼不死人。缴学费是我的第一要务，哪怕“寡妇死儿子——没有路走”了，我也要走过去。
事隔40多年，我总是在想，我们现在的孩子听起我讲这段故事，会不会有所获益？！你要是“逆反”的话，我也不得办法。你尽管东耳朵进，西耳朵出。孩子，你的夏日走得还好吗？还凉爽吗？你们过的那种“花天酒地”的夏令营，我这辈子恐怕是修不来的，我也不会“好吃偷懒想发财”的。人过了六十，时间一闪一闪的：接个电话，一个上午没了；一闭上眼，一个晚上没了；过了周四，这一礼拜就快完了。人过了六十，仿佛进入时光隧道，整天生活在闪电战中。
小时候，我和你一样，相信人生是童话；长大后，希望人生是神话；老年了，才豁然醒悟，人生原来都是笑话。我其实“只要你活得比我好”。因为不知不觉中，人说老就老，破事不放心里，两耳不听碎语。“人生哪能多如意，万事只求半称心。”四字明了人生——尖、斌、卡、引：“尖”字能大能小，“斌”字能文能武，“卡”字能上能下，“引”字能屈能伸。
閱讀更多 新銳散文 的文章
