品名篇佳作，观世间百态，享人文情怀
文/ 李 刚 图/ 马克伟
这座活着的古城，受惠于地理位置和历史的给予，受惠于古城居民对它长期的眷念，走进去，和你看到的标签一样，古朴而原在。它的故事不仅仅是封面，打开每一页都如同一壶600多年的老酒，品得出那股味道来。
在古城老巷，逛老民居，逛的是一种“味”儿，那些深宅大院和斑驳的门窗上藏着许多可以“品”的故事。
古城8号院（刘家大院）去的人最多。他家出名的是三儿子刘界眉，曾经和朱德是云南陆军讲武堂的同班同学，跟朱德北伐，在北伐中晋升少将参议，后来从政，任过国民政府伪县长和巍山国民政府参议长。大儿子刘界先是赶马经商的，当年建盖这个大院的时候，他父亲为老大考虑的最多，建盖成前店后院，前面临街做铺面，条院把铺面与住宅隔开，里面是四合六天井，小院和大院之间又有木板相隔，把一进两院“棺材形”的院落变成“四马推车”式的大小院落。
老大住在大院的上堂屋一侧，上堂屋是接待贵客和至亲好友。老三住在条院后面下堂屋一侧的厢房。家人起居的布局，体现了儒家的家族礼制理念，很显然是他父亲留下来的老宅。或许刘界眉有一定的政治影响，有人就把这个大院说成是他建盖的，以讹传讹。
这样的民居大院在古城现在还保留着158院。上世纪80年代初一位法国女士、古建筑专家刘易斯走进巍山古城用惊奇的眼光盯着那些老房子。回去后，她邀约了家人和对古建筑感兴趣的朋友来巍山。
那可能是最早发现巍山古城价值的外国人。后来美国哥伦比亚大学古建筑专家、教授又陆续带了几拨学生来巍山考察。古城里一下子出现一些黄头发蓝眼睛的外国人，巍山人感到很好奇。
从明至清，巍山出过进士23人，举人200多人。古城南街街头有“进士”牌坊，东街刘家大院有“一门两进士”，一道门里出了两个进士。而独特的是刻在正堂格子门的《家训》，涂着金粉的字非常醒目。两家人都是书香门第，学养深厚。
每当我路过钟鼓楼，都会看一看卷洞石壁上张贴的讣告，看讣告的人紧盯着看。那些大红纸上写的毛笔字很见功底，而且不是出于一个人之手。让我感动的是，巍山人持续已久的善良，以及人与人之间的牵挂之情。
在古城品读一种悠闲，如同品一壶老酒。
古城正街有一家独特的菜馆，是古城里的一位中年人开的，要不是招牌上写着“马帮菜馆”，路过的人还以为是古玩店，四壁挂着巍山老照片，木架上摆放着马灯、马鞍等什物。一次，我们进菜馆去品尝马帮菜，菜的味道和古城传统风味差不多，没想到的是店老板对马帮文化如此感兴趣。
他说，听老人讲，过去古城里有40来家卖马具的店铺和20多家马店，古城成了马帮的不夜城。现在很少有人提起巍山马帮的事了，出于一种怀旧的心理，将就这个铺面开个马帮菜馆，让来巍山的客人体验一下马帮文化。他还说，右边那条背街，叫下水坝古街，有家马店，那是清末就开的马店了，有一百年了，马店女主人还在，你们可以去找老太婆聊聊。
他说的是“李记世生马店”，5年前我去过她家。那时老人有85岁，那天我们进他们家院子的时候，她在打井水，放下桶笑笑地走过来和我们打招呼，又去给我们泡茶。她说她叫米士奇，我写成“米世奇”，她拿过笔来改了，她的字写得端端正正的，她读过师范中专。实际上她的学名是米德润。
她年轻时长得漂亮，15岁在巍山参加选美比赛，得了第一名。路过巍山的赶马人都叫她小米特。14岁就嫁到李家，跟婆婆学开马店。19岁时，家里的大小事都交给她做，客栈也是她管。嫁过来，她才知道，婆家的人个个都抽大烟，每天都懒在床上抽大烟，她男人也抽。婆婆爱发脾气，动辄就打她，还逼她出去找大烟。小米特人缘好，有时候就帮马锅头卖货，或者联系买麻买茶的人，客人给她一些零花钱。
开马店要管20来口人的饭，还要喂马料，挑马脚里的石头，每天只睡两三个小时。他们家在古城的马店不算大，古城有20来家马店，她家人气最旺，小米特待人很热情，懂中医的赶马人还教她治头痛，会武术的还教她小儿子打沙袋，有的还送给她酥油茶、丝绸。她在这家马店70多年了，从小米特变成老米特，而没有变的是她的朴实与善良。我问她是否知道东莲花村马家大院的马如骥，米大妈点点头说，知道的嘛，他在巍山很有名，他们家以前还挂着龙云和白崇禧题的匾。建伟兄接过话题说，“文革”时，马如骥跑到泰国，后来回来过一次。
那些题匾，包括蒙化县长宋嘉晋题的匾也被藏起来了，后来是在他弟弟马如清家找到的，被藏起来做床板 。一进院照壁上“世守清真”四个大字，在“文革”时期刷上白石灰，换成“突出政治”。马家大院是东莲花村保留最完整最典型的回族民居院落，有“一堡两院三门四阁五堂六天井”，独特的是碉楼、雀替、藻井和走马串阁楼，以及大人物的题匾。
旧时光已如浮云，人去楼空，故事还在。可以想象，这个深宅大院里主人往昔的生活，绝不亚于《大宅门》里的那些人。
走出大门，心还留在这里，留在那已经过去的岁月里。
閱讀更多 雲南方孔 的文章
