視覺設計：大西
《北京女子圖鑑》播了六集，褒貶不一。一部分人認為劇本不夠現實，沒有刻畫出真實的北漂；另一部分人認為女主滿身光環，跳不出瑪麗蘇窠臼。
無論哪種，都一致認為它輸給了原版《東京女子圖鑑》。
這令我好奇東京版究竟好在哪兒。重溫之後發現，無論劇情層次還是細節刻畫上，東京版確實勝了，主角也塑造得更加真實。
但就算是東京版，仍舊讓我覺得有些不舒服的地方。
從小鎮出走，用力打破自身侷限的女主綾，看似勇敢勵志，卻怎麼都讓人喜歡不起來。
當然，電視劇不負責提供絕對“正確”的價值觀。我們能期待它最好的樣子，就是呈現真實。
不得不承認，無論是東京版的綾，還是北京版的女主陳可，都有當下青年的真實影子。她們充滿慾望和野心，打著“上進心”的幌子闖蕩，卻從未找到過自己。
所以她們永遠不會感到滿足。而所謂“上進心”，不過是無法欣賞“平庸”的另一種平庸。
闖入北京的陳可和闖入東京的綾，像每一個沉溺在都市生活理想中的年輕人。
他們不願過安穩的小城生活，更不願與視野狹窄的家鄉人為伍，學歷平平，充滿野心和勇氣，不顧家人勸阻，紛紛扎進大都市的菸灰與檸黃中。
大都市是他們眼中理想生活的城池，具有極大的階層彈性，給予人選擇的自由與上升的空間。
引領潮流的時尚街區、裝潢奢華的餐廳、資源豐富的演唱會、展覽；走在路上永遠有偶遇明星和被街拍的可能，隨手一個自拍，身後大廈簇擁、霓虹閃爍、車影浮動，像活在夢裡。對於都市人而言，似乎從沒有厭倦一說。
正如綾在雜誌社上讀到的介紹：“預約不到的餐廳、代理店的男朋友、有意義的工作六本木之丘、toho cinemas的晚場電影、一夜兩日的箱根旅行、 Harry Wiston的結婚戒指、幸福的婚姻，這些都是為讓人生圓滿的要素。”
相比而言，家鄉小城則太過扁平。剛下班，商場、飯店就即將關門，毫無夜生活可言；除了聚餐、看電影、鑽進網吧打遊戲外，週末約會別無去處；和朋友相聚時，話題逃不開家長裡短、共同認識的朋友的八卦，時久便倦；城市發展緩慢、人和人背景相似，過一年宛如一日，一眼望到頭……
齊美爾在《大都會與精神生活》中說：“無論在古代還是在中世紀，小城鎮的生活如此限制個人與外部世界的交往活動、他的內在獨立性和差異性，以至於現代人在這樣的環境裡幾乎無法呼吸。即使在今天，置身於小城鎮的城市居民也會感到一種非常相似的狹隘性。構成我們環境的圈子越小，有可能超越界線的那種關係越有限，狹隘的群體就會越發緊張地看守生活中的行為舉止以及個體的態度，而一種量和質的個性就會越發傾向於跨越這樣一個群體的界線。”
然而，媒體網絡只闡述了都市的浮光掠影，供人匆匆一瞥。
大都市之所以奢華光鮮，是因為生活在裡面的階層足夠多元。永遠有家庭、物質條件更好的階層存在，他們的需求構建了城市的奢華便捷。普通人路過，卻誤以為那是努力便唾手可得的公共財產。
把都市生活作為理想的荒誕在於，我們其實是把某一階層的生活當做了理想。而一旦如此，會發現理想永遠無法實現，因為永遠存在階層更高的人。
正如《東京女子圖鑑》中的刻畫。
初入東京時，資歷尚淺的綾聽從中介“房租不要超過工資1/3”的建議，住在年輕人社區三茶，並找了同樣出生於小鎮的男朋友直樹。
兩人過得平凡幸福，但野心作怪，某天，綾開始為當下的幸福感到不安。她看到身邊人頻繁到惠比寺（時尚白領聚集地）聯誼，並認識了精英男士，此時，“成為被羨慕的人”的夢想被喚醒了。
她拋棄男友，通過聯誼認識了生於惠比寺的富二代，並搬到那裡居住。曾給予她幸福的三茶，成為羞於提起的地方。
但富二代口口聲聲說自己是不婚主義，卻轉身娶了富家女——一個沒有野心和夢想，只負責支持丈夫的夢想的女生。
綾的朋友犀利地指出：即使你努力一輩子，也比不上這個傻白甜。
但綾不甘心，為了擺脫過去，她決定繼續向上爬。
她找到了更高薪的工作，也搬到了市中心銀座居住，甚至登上雜誌，成為“令所有女性羨慕的人”。
即便如此，仍有她無法觸及的天花板。
離過一次婚後，朋友介紹港區男給綾認識，她以為對方是理想再婚對象。誰知對方聽說後立即解釋道：“我只娶港區女”。
而自己包養的年輕男朋友，也轉身跟了更有錢的女性。
綾感嘆道：“在東京街道走幾步就能碰見模特一樣令人無法比肩的女性；從出租車下來的女人，可能已經有一份丈夫會送她愛馬仕包包的婚姻；在十字路口等紅綠燈的女人，她家可能是澀谷的大豪宅；傍晚走向車站的女人，可能是掌握多國語言的跨國商界女精英。”
“一直沒想過馬馬虎虎工作，為之付出對等的努力，但越往上看，越發現東京是深不可見的無底洞。”
才知道如果將“成為被羨慕的人”當做目標，永遠也無法實現。都市生活的天花板由精英階層撐著，他們還會拼命將你排除在外。
所謂光鮮奢華，實則隱喻著鮮明的階層分野。
而可笑的是，在消費主義的驅動下，如今，“理想生活”被媒體廣告包裝得情調十足，幾乎讓人忘了其物質屬性。
北京版的陳可驚恐於25歲的年紀，聽從電視廣告的建議購買3D頸枕，美其名曰：對抗時間、善待自己。而當男朋友無法給她理想生活時，她便刷爆自己的卡買了覬覦已久的LV包，然後揹著它昂首挺胸地走出來，彷彿它是成功女人的象徵。
東京版裡，綾對一句“30歲之前去 Jo I Robuchon（高檔餐廳）約會的女人就是好女人”念念不忘。終於得以去那裡約會時，為了與之匹配，狠心貸款買了條昂貴的裙子。
類似這樣的美好生活陷阱比比皆是。
早在90年代末，曾有一批安妮寶貝的忠實讀者受其小說影響，對星巴克、哈根達斯、紀梵希香水充滿嚮往。因安妮寶貝在早期小說中描繪了這樣一批人：他們孤獨優雅、品味不俗，並依賴都市繁華的情感慰藉。如《告別薇安》中的安：“下班以後，我獨自去南京路伊勢貝，我在那裡看漂亮的裙子、鞋、化妝品、項鍊和香水。我喜歡物質。有時候它能安慰人，就像撫摸，雖然空洞，卻帶來堅實的填補，暫時讓人忘記生命的缺乏。”
安妮寶貝在書中頻繁地構建場景，讓哈根達斯、星巴克去物質化，擁有人格與情感屬性。如她對紀梵希香水的描寫：“如果是獨自一人，最相陪在身邊的是香水。常常做的事情，是在手腕上輕輕地抹上一點，然後在休息的間隙，悄悄地聞它。香味對人是一種安慰。當自己覺得愛上某個人，或者想離開某個人時，會想聞到香水。”
南都報系副總裁苟驊表示：“大概在十年前，我們在讀安妮寶貝的時候，她總會寫到一個穿著白色襯衣的安靜美男子，到星巴克喝咖啡、去哈根達斯吃冰激凌，我們感覺非常有逼格。”
而如今，廣告營銷更將這種包裝方式運用得“潤物細無聲”：如販賣焦慮的知識付費課，美其名曰“自我投資”；販賣都市厭倦的環球旅行，美其名曰“世界那麼大，應該去看看”；販賣“沒有醜女人，只有懶女人”概念的化妝品、昂貴衣服、健身項目；還有以“善待自己”為名而合理化的各類消費……
| GQ在文章《世紀謎題：我的錢都去哪兒了？？？》中總結了當下許多人的消費習慣
知乎網友Cairo解釋道：“最宏大的一個（消費）陷阱應該是，建立了把消費水平與個人成功、自我認同和人生幸福劃等號的價值體系。因為中國教育體系中對成功、幸福、夢想等關鍵話題的失語，這些關鍵詞的定義權便被拱手送給了網紅、微商和購物導流網站。”
| 天貓以“活出你的女子力”為主題的廣告
當我們輾轉於星巴克、小酒館、美容店和各類體驗課時，以為過上了豐富體面的理想生活，實際上，不過是把商品的符號標籤貼在了身上。
於是所謂豐富、充裕的“理想生活”，仍然不過是物質的附庸。而既然是物質的，就會永遠被驅動，永遠不夠理想。
所以真正的理想生活是什麼呢？
東京版的綾繞了一圈，又回到家鄉，這時的她已近40歲。她遇到了曾嘲笑過她的高中老師，對方指著雜誌上成為“令所有女性羨慕的人”的綾，充滿驕傲。而綾卻忍不住哭了起來。
她成為了“令所有女性羨慕的人”，卻始終沒有找到自己。
而一路上遇到的朋友呢？他們不再拼命向上爬，卻十分幸福。
初戀男友始終住在三茶，有了肯一直吃章魚燒的老婆和孩子。富家女和綾的富二代前男友離了婚，在街角開了家夢想中的花店。同事涼子攢錢出國留學，踏踏實實地留在了當地企業。意識到再努力也比不上富二代同事的男生，竟辭去工作轉去種樹，並從此投身非政府組織……
他們都找到了自己的位置。
有人指責：無論北京版的陳可還是東京版的綾，都有過於強烈的慾望，於是才會被慾望吞噬。
但真正讓生活變質的不是慾望本身，而是永遠屈從於慾望。正如印度哲學家克里希那穆提所言：“對慾望不理解，人就永遠不能從桎梏和恐懼中解脫出來。如果你摧毀了你的慾望，可能你也摧毀了你的生活。如果你扭曲它，壓制它，你摧毀的可能是非凡之美。”
獲得理想生活的過程大概就是與慾望和解的過程吧。因慾望而努力向上，但落腳點不應在外在評判標準和物質條件上，而是認清自我基礎上的真實需求。
認可自己喜歡的東西，哪怕只是逛小店，和男朋友吃章魚燒這樣微小的幸福；認可自己的能力，無法觸及天花板時，就經營好自己的園地；欣賞並理解平凡，與不完美和解，世俗規則便不再重要。
如此，再不在乎有沒有LV、去不去得起高檔餐廳、會不會因為沒有它們而被看不起。
當尊重並認可自己時，理想生活便唾手可得，那便是身邊擁有的一切。
▼
ID：reknow24
日 刻
閱讀更多 日刻 的文章
