再過三天，北京時間6月14日，2018俄羅斯世界盃就要來了。
對大部分男生來說，接下來的一個月，就指著冰啤酒和足球續命。
知乎上有一個問題：對足球的熱愛可以到什麼程度？
最高票答案，球迷看了秒懂——
無數個02:30、02:35、02:45的鬧鐘。
（來自知乎網友@蕭蕭，一看就是個歐冠球迷）
再說個肉叔身邊的故事。
大學同班有個男生，每天下午雷打不動去踢足球。
直到有一天，他當守門員，被迎面飛來的一顆球直直打中肚子……
肝破裂。
好在搶救及時。
聽說他做完手術，睜眼第一句話：“電腦，我要看巴薩對巴拉多利德……”
如果你也是這樣一個“不要命”的球迷，前兩天BBC放出的這支世界盃預告，你會看得熱淚盈眶。
因為它串聯起了歷年世界盃賽場上，讓無數球迷一起激動、心碎、大笑、流淚的瞬間。
你一定記得——
1986年，阿根廷對英格蘭，馬拉多納連過五人的“千里走單騎”。
1990年，喀麥隆隊38歲米拉大叔進球后的扭臀舞。
同一年，英格蘭點球輸給德國後，加斯科因流下的眼淚。
1998年，法國世界盃決賽，齊達內用兩顆頭球力挫對手巴西。
短片裡，足球直接飛進了凱旋門，他幫法國人在自家門口拿下了冠軍。
接下來是一連串的“數人頭”時間。
眾人簇擁下，四位高舉大力神杯的，都是足球史上的豐碑球員：
2002年頂著“阿福頭”的羅納爾多，和1982年40歲的意大利“門神”佐夫↓
還有兩位前輩，球王貝利和鮑比·摩爾↓
時間來到2010年，南非世界盃的1/8決賽場上，英格蘭對陣德國。
蘭帕德一腳逆天遠射，眼看就要扳平對手德國，卻被裁判誤判。
得知結果的蘭帕德雙手抱頭，難以置信，最後英格蘭1比4慘敗出局……
2014年，巴西世界盃決賽加時到第113分鐘。
德國人格策一記絕殺，拿下冠軍，也打碎了梅西的美夢。
終於到了2018。
今年是冰島隊第一次脫穎而出，站在世界盃的賽場上，他們用維京人獨特的戰吼，慶祝這個載入歷史的時刻。
但不久前剛受傷的薩拉赫叫人擔心，希望他能趕得上埃及對戰烏拉圭的第一場。
從薩拉赫身後拔地而起，屹立在莫斯科紅場前的，分別是巴西、西班牙和英格蘭隊“三巨頭”——
內馬爾、伊涅斯塔和哈里·凱恩。
短片的最後一幕，定格在今年世界盃可能會解答的終極問題：
梅西和C羅，誰更強？
你一定也看出來了，這支短片並非像一般動畫，用手繪或者CGI完成。
它是一針一針繡出來的。
來自BBC創意部的Xander Hart和Edward Usher，從去年的定格動畫《至愛梵高》和俄羅斯傳統掛毯中找到靈感，決定製作一張“史上從來沒有過”的足球掛毯畫。
他們先畫出短片每一幀對應的動畫圖紙，再送去倫敦的刺繡工作室，每張圖繡成一副28cm x 19cm的畫。
1分鐘短片，用了22.7萬米的線，繡了608幅圖，首尾連起來超過1200米。
三週，機器每天運行23個小時，一共用了將近500個小時……
短片裡一段16秒的過場畫面，可能就需要6個小時的製作和渲染。
動畫導演請來了Nicos Livesey，他曾在2014年為金屬樂隊Throne的歌“Tharsis Sleeps”，拍攝了一支用3000多塊牛仔布做成的MV。
“Tharsis Sleeps”的MV
對這種特殊材料拍攝的定格動畫，他可以說是相當老練了。
配樂也來頭不小。
這首叫做Ochi Chernye（黑眼睛）的俄羅斯經典民謠，經過重新編曲，再由著名男低音約翰·湯姆林森搭配管絃樂隊重新演繹，達到大片的效果。
與此同時，這608幅記錄著歷年世界盃經典時刻的刺繡畫，不光會以動畫的方式呈現。
它們會被做成一張7米長的掛毯。
今年世界盃結束後，BBC將把觀眾投票選出的本屆“經典時刻”，一起做成刺繡畫，添加到掛毯上，在英國博物館展出。
到時候，肉叔相信，這場比賽、這個夏天、這段歷史，會以這樣獨特的方式，延續得更持久，更熱烈。
最後，無獎競猜。
短片裡有一個“經典時刻”，跟在米拉大叔和加斯科因後面，用手指著眼睛這位齊劉海↓
肉叔死活想不起他是誰。
你們有人知道的嗎？
閱讀更多 肉叔電影 的文章
