高考對於很多人來說，似乎是“改變命運”的必由之路。但從踏入校門的那一刻開始，今後的人生還是要自己對自己負責，畢竟學校只是一個提供階段性教育的地方，優秀的人走到哪裡都會保持優秀。從幾位藝術大咖的升學之路中我們能夠看出，一個人的命運，多數時候還是掌握在自己的手中。
隋建國：不敢報考中央美院
隋建國16歲的時候接母親的班去工廠工作，那時他在青島。在一次打籃球受傷後的休養中，他萌生了以繪畫作為副業的想法。那時他跟隨一位叫劉棟倫的老師學習中國畫。1977年恢復了高考，隋建國將這次考試看做了改變自己命運的機會。當時他已經24歲，而高考報考的年齡上限是25歲，對他來說這是唯一的一次機會。他說：“因為要從頭學習素描，還得自學文化課，我是80年報考的”，“得考一個一定有把握能考上的學校。”所以經過再三考慮，他報考了山東藝術學院的美術系，而且所選擇的專業並不是當初學習的中國畫，而是雕塑專業。
▲隋建國
▲隋建國《侏羅紀時代》2001年
▲隋建國《中山裝》
徐冰：升學之路一波三折
徐冰的高考經歷可謂曲折，實際上他並沒有參加嚴格意義的“高考”。1977年夏天他正在延慶插隊。當時的幾所重點藝術院校都屬於“中央五七藝術大學”，招生是由學校先做調查，哪裡有合適的青年再把名額分配下去。徐冰等了很久沒有消息，就決定去報考電影學院的攝影專業。後來經過電影學院和美院的協商，決定由中央美院來錄取他。但由於山洪阻斷了郵路，等他收到錄取通知書的時候，考試日期已經過去了好多天。徐冰當即搭車到美院，主管招生的軍代表同意讓他補考。徐冰對自己的考卷很有信心，就回到山裡等消息。不湊巧的是，就在“等待”期間，“文革”結束了，高考恢復了，美院的很多在校工農兵都在寫大字報呼籲拒收這批“文革”前剛剛錄取的新學員，重新招生。看到大字報的徐冰一位自己的的夢想再一次落空了。後來美院師生經過激烈的爭論還是接收了這一批學員，徐冰終於收到了錄取通知書，並被分到了版畫系。
▲徐冰
▲徐冰《天書》展覽現場
▲徐冰《鬼打牆》1990年
▲徐冰《鳳凰》創作手稿
張藝謀：兩次求學破格錄取
張藝謀的升學之路也是非常的坎坷。1978年電影學院開始了“文革”之後的第一次本科招生考試。當時的張藝謀正在咸陽的陝西第八棉紡廠當工人。他聽到這個消息後無比激動，帶著自己的攝影作品來到北京。招生老師對她的作品表示認同，但遺憾的是他的年齡已經遠遠超出報考範圍。張藝謀還是不死心，他竭盡全力的尋找各種“關係”來達到求學的目的。他先後找到了電影學院美術系的老師倪震、攝影系的教授趙鳳璽、畫家黃永玉、電影學院副院長吳印鹹，最後是通過白雪石將張藝謀的作品轉至時任文化部部長黃鎮手裡，黃部長給了他十二字的批示：“根據他的優異成績，特殊處理”，這樣他才得以進入電影學院。但張藝謀也不是全日制的本科生，而是作為進修生被錄取的，學制兩年。張藝謀還是不死心！快要“畢業”的時候，他又坐立不安了，最後提筆向校方寫了一份“聲淚俱下”的“陳情書”，表示自己十分渴望繼續留在電影學院學習的心願，最終學院又一次給他開了綠燈，同意他繼續學習並補發了正規的錄取通知書。多年後張藝謀坦陳：“我當年是破格錄取進入學校的，今天這樣的情況很少了，因為都法制化、規範化了......我一下被錄取了，太偶然了，而且太幸運了。”
▲張藝謀
▲電影《紅高粱》劇照
▲電影《大紅燈籠高高掛》劇照
張曉剛：聽從內心放手一搏
1977年，國家恢復了高考，當時張曉剛只有三個選擇：中央民族學院、四川美院和雲南師範學院，四川美院那一年只招收兩名學生，一名油畫，一名版畫。張曉剛那時18歲，因為從小得不到身邊人的肯定，他總是缺乏自信。他總覺得葉永青等人都比他畫的好。但在內心裡，他還是渴望去更好的學校學習。考試結束後，第一榜成績公佈出來後並沒有他，原來是弄錯了。隨後又發放了第二榜成績，張曉剛才知道自己考過了。發錄取通知書的時候，他又沒有收到，後來才知道是因為他早就被四川美院錄取了，人事關係已經被調走。一開始他還不敢相信自己考上了川美，還以為別人在和他開玩笑。這時候時間已經很緊迫了，張曉剛火速趕回農村去辦理各種手續終於趕上了入學。
▲張曉剛
▲張曉剛《我的父親》
▲張曉剛《血緣：大家庭 No.9》1997
葛優：落選高考焉知非福
1977年高考制度恢復後，還在昌平插隊的葛優跑回家和父親葛存壯說自己要參加高考，要當演員。當時報考的是北京電影學院。但那時的葛優長相平平，對錶演也摸不著門路，因為一開始葛存壯並不打算讓他做個演員。就這樣，葛優的第一次“高考”落選了。在那之後他又進行了幾次嘗試，最後來到全國總工會文工團話劇團的考場。因為一段餵豬的小品表演的十分傳神，最終被文工團錄取。但事情還沒有結束。一開始團裡說他們的招收對象是全民所有制單位的青年職工，葛優就到北京市物資局的儲運公司當了搬運工。正在等文工團的調令，文工團就變了政策，招收對象又變成了農村插隊知青，這下急壞了葛優。無奈之下他只能請街道知青辦說明緣由，退掉了在儲運公司的工作，把關係轉回知青，這才進了全總文工團話劇團。
▲葛優
▲《讓子彈飛》中的葛優
▲《霸王別姬》中的張國榮與葛優
曾梵志：屢戰屢敗屢敗屢戰
曾梵志1964年出生於湖北武漢的一個普通家庭，父母都是一家印刷廠的工人。他從小和鄰居的孩子們一起學畫畫。由於醉心於“亂塗亂畫”，他高中時輟學去印刷廠當了工人。17歲時有人帶曾梵志去參觀湖北美院，他才第一次知道“原來畫畫也是可以上大學的”，於是便回家專心畫畫，立志要進美術學院。但是卻因為文化課不好，連續四年高考都名落孫山。直到1987年第五次高考，才考上湖北美術學院油畫系，成為了當屆油畫系錄取的八名學生之一。
▲曾梵志
▲《面具》系列
▲《面具》系列
如有疑問請聯繫我們
閱讀更多 人民藝術家雜誌 的文章
