“520”，我爱你
今天与大家分享与“爱情”有关的东西……
陷入爱情的名人们都是怎样表达爱意？
在他们仿佛多重人格的喋喋不休之中，
我们看到一些在文字中留鲜的岁月，
一些不再衰老的情感。
无论结局如何，至少曾经爱过……
01
沈从文与张兆和
1930年7月张兆和与沈从文在胡适的办公室第一次见面，刚见面时，胡校长大夸沈从文是天才，是中国小说家中最有希望的。张兆和却不以为然，沈从文对张兆和的爱恋来得默然，却是一发不可收拾，写给她的情书一封接一封，延绵不绝地表达着心中的倾慕。
在1931年6月的一封信中，他以做张兆和的奴隶为已任。他说，多数人愿意仆伏在君王的脚下做奴隶，但他只愿做张兆和的奴隶。最终打动了张兆和，于1933年9月9日在北京中央公园成婚。
【情书】
一个白日带走了一点青春
日子虽不能毁坏我印象里你所给我的光明
却慢慢的使我不同了
一个女子在诗人的诗中
永远不会老去
但诗人他自己却老去了
我想到这些
我十分犹豫了
生命是太脆薄的一种东西
并不比一株花更经得住年月风雨
用对自然倾心的眼
反观人生
使我不能不觉得热情的可珍
而看重人与人凑巧的藤葛
在同一人事上
第二次的凑巧是不会有的
我生平只看过一回满月
我也安慰自己过
我说：
我行过许多地方的桥
看过许多次数的云
喝过许多种类的酒
却只爱过一个正当最好年龄的人
02
鲁迅与许广平
1923年秋天，鲁迅应好友许寿裳之邀，到北京女子高等师范学校讲课，就在这里认识了小他17岁的许广平。这样的师生关系延续了一年多，直到1925年3月，由于许广平写信向鲁迅求教，他们之间才有了进一步的接触，原本疏远的师生关系才有了突破。这些信件就是《两地书》。
起初的通信的确不带恋情，而是师生间关于社会人生诸问题的请益与教导。但在后期，字里行间渐渐流露出鲁迅压抑着的爱意来，信件里也开始描写生活间的琐事。之后，鲁迅与家中封建包办的妻子离婚，和许广平结为夫妻。
【情书】
我先前偶一想到爱，总立刻自己惭愧，怕不配，因而也不敢爱某一个人，但看清了他们的言行的内幕，便使我自信我绝不是必须自己贬抑到那样的人了，我可以爱。
我十三日所发的明信片既然已经收到，我惟有希望十四日所发的信也接着收到。我惟有以你现在一定已经收到了我的几封信的事，聊自慰解而听讲的学生倒多起来了，大概有许多是别科的。女生共五人。我决定目不斜视，而且将来永远如此，直到离开厦门。
03
徐志摩与陆小曼
上世纪二十年代的京城，有两位风华绝代的名媛——林徽因和陆小曼，她们美貌动人，才华出众。不仅如此，她们都与当时的著名诗人徐志摩有过浪漫的爱情。
陆小曼年方19在父母安排下嫁给了少将王赓。徐志摩与王赓同是梁启超的学生，于是徐志摩成了王家的常客，常常与陆小曼游玩。由于王赓专注于工作和前途，最终使得两人走到了一起。
徐志摩停妻再娶，陆小曼离婚再嫁，皆是有违封建礼教的，然而他们坚贞不移，用郁达夫的话说：“志摩热情如火，小曼温柔如棉，两人碰在一起，自然会烧成一团，哪里还顾得了伦教钢常，更无视于宗法家风。”
1931年11月19日，徐志摩为了赶上林徽因那天晚上在北京协和医学院礼堂关于中国古代建筑的讲演，迫不及待地搭乘了一架邮政机飞往北京。登机之前，他给陆小曼发了一封短信，信上说：“徐州有大雾，头痛不想走了，准备返沪。”但最终他还是走了。因大雾影响，飞机在济南党家庄附近触山爆炸，徐志摩身亡。
【情书】
龙龙：
我的肝肠寸寸的断了。今晚再不好好的给你一封信，再不把我的心给你看，我就不配爱你，就不配受你的爱。我的小龙呀，这实在是太难受了。我现在不愿别的只愿我伴着你一同吃苦。
你方才心头一阵阵的绞痛，我在旁边只是咬紧牙关闭着眼替你熬着。龙呀，让你血液里的讨命鬼来找着我吧，叫我眼看你这样生生的受罪，我什么意念都变了灰了！
啊我的龙，这时候你睡熟了没有？你的呼吸调匀了没有？你的灵魂暂时平安了没有？你知不知道你的爱正在含着两眼热泪，在这深夜里和你说话，想你，疼你，安慰你，爱你？我好恨呀，这一层层的隔膜，真的全是隔膜：这仿佛是你淹在水里挣扎着要命，他们却掷下瓦片石块来，算是救渡你！我好恨呀，这酒的力量还不够大，方才我站在旁边，我是完全准备了的，我知道我的龙儿的心坎儿只嚷着：“我冷呀，我要他的热胸膛依着我；我痛呀，我要我的他搂着我；我倦呀，我要在他的手臂内得到我最想望的安息与舒服！”——但是实际上只能在旁边站着看，我稍徽的一帮助，就受人干涉，意思说：“不劳费心，这不关你的事，请你早云休息吧，她不用你管。”哼，你不用我管！我这难受，你大约也有些觉着吧。……
龙，我的至爱，将来你永诀尘俗的俄顷，不能没有我在你的最近的边旁；你最后的呼吸一定得明白报告这世间你的心是谁的，你的爱是谁的，你的灵魂是谁的。龙呀，你应当知道我是怎样的爱你；你占有我的爱，我的灵，我的肉，我的“整个儿”永远在我爱的身旁放置着，永久的缠绕着。真的，龙龙！你有时真想拉你一同情死去，去到绝对的死的寂灭里去实现完全的爱，去到普通的黑暗里去寻求唯一的光明。
04
顾城与谢烨
顾城对谢烨一见钟情，谢烨的母亲并没有看中这未来的女婿，当顾城专门从北京赶到上海向谢烨展开攻势时，他的痴心和率真，并未被未来的岳母接受，他为了追谢烨，做了个木箱，天天躺在她家门前。谢家认为他是神经病，据说后来还曾带他到精神病院求医。
【情书】
收到你寄出的避暑山庄的照片了，真高兴，高兴极了，又有点后悔，我为什么没跟你去承德呢？斑驳的古塔夕阳孕含着多少哲理，又萌发出多少生命，无穷无尽的鸟没入黄昏，好象纷乱的世界从此结束，只有大自然，沉寂的历史，自由的灵魂。太阳落山的时候，你的眼睛充满了光明，像你的名字，像辉煌的天穹，我将默默注视你，让一生都沐浴着光辉。
真不想让你走得太远，我曾想过用手遮住你的眼睛，现在不了，真的那么做，会使我不得安宁的。没人说你是坏人，火车开来开去上边装满了人，有好有坏，你都不是，你是一种个别的人。
05
雪莱与玛丽
雪莱19岁时与妹妹的好友，16岁的哈丽特私奔出逃。他们在苏格兰举行了婚礼。在那里，他先后结识了葛德温的三个女儿。她们都倾心于他。雪莱也爱上了这其中最美貌多才的女孩，年方17岁的玛丽。
这位最后成为了雪莱第三任夫人的玛丽·雪莱，后来被誉为“科幻小说之母”。以《弗兰肯斯坦》一书，开启了科幻小说的时代。
1814年7月28日，雪莱与玛丽约定好清晨四时出走，雇好了马车。雪莱守护在葛德温家对面的房子里。当星月渐渐隐去，灯烛熄灭时，玛丽和她的姐姐珍妮，轻轻推开房门，向黑暗中的雪莱奔去。
他们三人租了一条小船，渡海去了瑞士，又徒步走到巴黎，后来穷困潦倒又回到了伦敦。雪莱的前妻哈丽特在他们出逃后，投水自杀。故而，他们相守的8年间，大部分时间都是在不停地流浪，搬家，躲避，经受贫穷和整个正统社会的攻击。1822 年，雪莱在海上因风暴翻船溺毙，时年三十岁。
【情书】
亲爱的心，我又是您的了，这幸福又将压倒我这短暂的孤芳自赏。
噢，我最爱的人啊，为什么我们的快乐如此短暂，如此缠绵？这样的生活还要持续多久？我最好的玛丽，你知道的，在没有你陪伴的日子里，我都要沦落到庸俗下流的层次了。
我能感觉到他们空虚僵硬的眼球紧盯着我，直到我似乎已经感受到了他们的恶意……呼吸着的这些恶心的空气，让我倦怠无力。只有玛丽临睡前凝视我的眼神才能拯救我！
06
朱生豪与宋清如
朱生豪与宋清如写了整整九年的信件，终于把人追到手，不幸婚后两年就因肺痨去世。这两人生活于20世纪。朱生豪死后，宋清如终身不再嫁，命运把更多的寂寞与清苦都留给了女人。她的一生更是几乎横亘了整个世纪，经历了战争、饥荒、政治运动，丈夫的手稿和情书部分毁于文革。但她仍独自一人将亡夫的未出版的手稿整理出版，并自己补译未完的部分，算是隔着阴阳与丈夫合译了莎剧。了无牵挂之时，于20世纪末驾鹤仙去。
董桥在《朱生豪夫人宋清如》一文中写道：有人准备写一本《宋清如传奇》，她听了说：“写什么？值得吗？”因为朱生豪吧。她答得简洁：“他译莎，我烧饭。”
【情书】
“酒面扑春风，泪眼零秋雨，过了别离时，还解相思否。”
“不要愁老之将至，你老了一定很可爱。而且，假如你老了十岁，我当然也同样老了十岁，世界也老了十岁，上帝也老了十岁，一切都是一样。”
“我爱你也许并不为什么理由，虽然可以有理由，例如你聪明，你纯洁，你可爱，你是好人等，但主要的原因大概是你全然适合我的趣味。因此你仍知道我是自私的，故不用感激我。”
“昨夜一夜我都在听着雨声中度过，要是我们两人一同在雨夜里做梦，那境界是如何不同，或者一同在雨夜里失眠，那也是何等的有味。可是这雨好像永远下不住似的，夜好像永远也过不完似的，一滴一滴掉在我的灵魂上……”
07
普希金与娜塔莉娅
1828年，在莫斯科的一次舞会上，普希金见到了一袭白色连衣裙的16岁绝色美女娜塔丽娅，立即陷入了疯狂的爱情。多情的诗人立即向娜塔丽娅的父母求婚，一开始遭到了拒绝，但最终还是如愿以偿。
然而，娜塔丽娅在婚后一直活跃于社交场所和名利场，身边追求者无数。在这些之中，法国籍宪兵队长丹特斯出现了，他们开始幽会。结果导致了1837年普希金和丹特斯的决斗。决斗中普希金身负重伤，1837年1月29日不治身亡，年仅38岁。他的早逝令俄国进步文人曾经这样感叹：“俄国诗歌的太阳沉落了”。
【情书】
我的宝贝，我现在没有别的事情，所以我可以尽情地吻你。你将你的全部快乐生活的细节一一描述给我，你的这份心意让我感动。
但我的娇妻，你可以好好享乐，但是不要太俗气了，也不要完全把我忘了。我喜欢看见你梳妆打扮，喜欢你装扮后的娇媚动人。你要写信告诉我，你在舞会中是怎样超群出众的……我的宝贝，但请你不要过于俗气地去卖弄风情。
我不是妒忌，我知道你是不会过分极端的，但是你要知道，凡带着我们莫斯科“年轻小姐”味道的东西，凡英文中所称为俗气的东西，我都反对。
我回来后如果发现你那可爱的、流利的、贵族式的声调改变了，那我发誓要和你离婚，随即我就会加入士兵的队伍中去经受那忧愁之苦。
08
王小波与李银河
一天，她在朋友处读到了王小波的手抄本小说《绿毛水怪》，里面描述了一对情窦初开的少男少女的恋情，其中的“真”深深打动了她。
小说作者的名字自然而然地刻在了她的心里。她暗自思忖，是怎样的人才能写出这样充满诗意的小说啊！
不久之后，他去光明日报社给银河还书。他问她，“你有男朋友吗？”银河摇头。
“你看我怎么样？”小波的爱像冬日里挂在树梢的冰棱，赤裸裸毫不掩饰，却又如此纯净，让人无法拒绝。
【情书】
我会不爱你吗？不爱你？不会。爱你就像爱生命。算了。不胡扯。
有一个老头来找我，劝我去写什么胶东抗日的事儿，他有素材。我会爱写这个？我会爱上吊。你要是不愿拉吹，我就去干这个。总之，我不能让你受拖累了。
我爱你爱的要命，真的。你一希望我什么我就要发狂。我是一个坏人吗？要不要我去改过自新？
算了，我后面写的全不算数，你想想前边的吧。早点答复我。我这一回字写得太坏，是在楼顶阳台上写的。
还有，不管你怎么想，以后我们还是朋友，何必反目呢。
9
萧伯纳与爱兰·黛丽
大戏剧家萧伯纳一生未婚但情人无数。然而他却给著名女演员爱兰·黛丽写了30年的信，而且一生中却从未和这个与他通了300封信的密友约会过。即便他们在同一个城市居住，相距只有20分钟的步行路程。
【情书】
天气不好，可是命运之神却向我微笑。我遇到了十桩得意的事情：
一、接到爱兰·黛丽一封信；
二、接到从芝加哥寄来的一张《武器和武士》版税汇票；
三、接到爱兰·黛丽一封信；
四、我已经在我的新剧本的第二幕里，打破难关，拨开云雾见青天了；
五、接到爱兰·黛丽一封信；
六、看见美丽的落日，在遥远的山边坠下，心里想念爱兰·黛丽；
七、接到爱兰·黛丽一封信；
八、接到爱兰·黛丽一封信；
九、接到爱兰·黛丽一封信；
十、接到爱兰、爱兰、爱兰、爱兰、爱兰、爱兰、爱兰、爱兰、爱兰、爱兰兰、爱兰兰兰·黛丽一封信。
10
闻一多致高孝贞
闻一多与高孝贞本是亲戚，两家在儿时就定下娃娃亲。
闻一多是一个五四青年，也是一个诗人。诗人，总渴望浪漫，激情，而高孝贞这个突然冒出来的妻子，定是满足不了他心中自由恋爱的愿望。
闻一多的父亲极力要求他完婚后再去留学，他无奈答应，但提出了条件。
准备婚礼时，他不肯洗澡不愿理发，而是给梁实秋写信，信中说：“愿以诗为妻以画为子。”而当娶亲时，他又躲在书房看书。甚至于结婚后，他就逃离婚姻生活，回到了清华大学，用行动来表达他对这桩婚姻的不满。
闻一多要求让高孝贞送入学院学习，家人答应了。婚后的高孝贞不仅善解人意，而且贤惠能干，经过学习，加上了闻一多的指点，对闻一多的事业很支持，两人感情很深厚。
【情书】
亲爱的妻：
这时他们都出去了，我一人在屋里，静极了，静极了，我在想你，我亲爱的妻。我不晓得我是这样无用的人，你一去了，我就如同落了魂一样。我什么也不能做。前回我骂一个学生为恋爱问题读书不努力，今天才知道我自己也一样。这几天忧国忧家，然而最不快的，是你不在我身边。亲爱的，我不怕死，只要我俩死在一起。我的心肝，我亲爱的妹妹，你在哪里？从此我再不放你离开我一天，我的肉，我的心肝！你一哥在想你，想得要死！亲爱的：午睡醒来，我又在想你。时局确乎要平静下来，我现在一心一意盼望你回来，我的心这时安静了好多。
「西安读书会」将在西安及周边举行不同主题、不同形式、不同规模的读书会（分享会），有兴趣对我们进行赞助的企业或个人，欢迎与我们联系：[email protected]
閱讀更多 長安讀書會 的文章
