没戴海军帽，没穿海魂衫，当集结号吹响，年过花甲的他们笔挺地站在一排，齐刷刷地敬军礼，流淌在血液的战友情就开始翻涌沸腾。
时隔近半个世纪，来到《等着我》的程文兆、刘洁清、龚徐洲、张友清，终于可以掷地有声地说，“我是中国核潜艇第一代试航员”。“36棵青松”的照片和姓名首次集体亮相，他们曾一起隐姓埋名做着惊天动地的事。
因核潜艇而凝聚的生死战友情和家国情怀，犹如一块巨大的磁石，将他们牵引在一起。“寻找机电长庄永元”持续了几十年，他们仍不舍不弃苦苦寻觅，只因36颗滚烫的心，早已紧紧地捆绑在一起，在那片蓝色的海洋奔腾、跳动。
扎根在蓝色海洋的“36棵青松”
作为一个海洋大国，建设一支强大的核潜艇部队，不仅是国家的使命，也是历史的召唤。1969年，海军从常规潜艇支队及护卫舰支队等单位挑选36名核潜艇试航员，组成了首艇接艇队。
首批核潜艇试航员此前从未接触过核潜艇相关知识，面对核物理、高等数学、流体力学等30多门学科和上万种设备，他们从零开始。教课老师几乎一对一辅导教学。“我们学的一身汗，他们教得也是一身汗”，龚徐洲说。
尽管当时条件艰苦，但是同志们学习劲头很足，谁也不甘落后，每晚都学习到10点多钟才就寝。他们跟着教员学，跟着工人练，一个口令、一个动作练上几百次、上千次；他们查资料、爬机舱、摸管路、钻反应堆舱，一个环节一个环节地熟悉，一个系统一个系统地掌握，一步一步地熟悉、驾驭和驯服被称为“钢铁巨鲸”的核潜艇。“别人能做到的，中国军人同样能做到！”凭借这样坚毅的信念，他们以高度负责的精神和实事求是的态度，发挥聪明才智，解开了一个个难题，攻克了一道道难关。
从初相识到同舟共济，他们与机电长庄永元共同生活了12年。1971年8月，核潜艇正式到海上试验，担任关键岗位的庄机电长因为眼睛不好而住院，在这样的时刻，他不顾个人身体安危，坚持到现场参加试验。除了时刻记录数据，晚上他还要带核潜艇试航员学习，因为没有计算机，只能拿计算尺来反复演练。
不辱使命，同生共死
出航就是出征，下潜就是战斗。从水面到浅水再到深水，每一次试验都是一场生死考验。作为第一代核潜艇试航员，龚徐洲深知担负首次核潜艇试验任务的危险性，只要是试验，就有成功与失败。但他们做好了充分的准备，脑海中一直想着的只有“使命”、“重任”这四个字。
程文兆对自己参加核潜艇部队以来的一次出海经历记忆犹新。10级大风掀起滔天巨浪，浪高将近十几米。每次浪打过来，全身湿透。有一个战士因为风浪太大，最后只能趴在地板上，从胸腔到胳膊全部绑在椅子腿上，一只手握着另一只手发电报，保持海上与陆地的联系。
每一次的下潜试验也都是一次巨大的身心考验，“有的地方扛不住压力，螺帽‘啪’就打出来，就像人断裂的骨骼一样‘嘎嘎’响”，程文兆回忆道。而刘洁清在下潜试验中也切身经历过危险时刻。当时他准备去控制台时，却发现随着水压的变化、钢核的变形，工作间的门被压死。但是经过千锤百炼的他，在千钧一发之际攻坚克难，解除危机。面对“在核潜艇随时遇到生死是否害怕”的拷问，刘洁清坦然一笑，“我们已经不知道什么叫‘害怕’了，祖国把我们放在这个岗位上，我们就要干好。”
回想起当时攻克了每一次下潜试验的重重难关，来到节目现场的“中国核潜艇之父”黄旭华和战士们一样仍难掩兴奋，当年做的一首打油诗，至今难忘。“花甲痴翁，赤探龙宫，惊涛骇浪，乐在其中”，黄旭华站起来一字一句地吟诵，仍然铿锵有力。他说，诗中的“痴”与“乐”正是核潜艇战友们的人生写照，一生痴迷于核潜艇，别无他求。在任何艰难困苦风险情况之下，都乐在其中，无怨无悔。
我的战友，我的战舰，都刻印在生命里
以核潜艇为伴，中国第一支核潜艇部队远离亲人、远离故土，在蓝色的海洋里穿行，阳光对他们来说都是一种极其难得的奢侈品。然而等到告别之时，才发现，核潜艇早已成为生命中的一部分。
1977年2月份，刘洁清离队，到了码头以后，久久地注视着战舰，心情复杂。他默默看着，对着军舰长长地敬了一个礼，想着“我的部队，我的战友，我的战舰”。
同舟共济的战友们一别几十年。“36棵青松”的35名都联系到了，唯独机电长庄永元一直都没有消息。“36棵青松”还差一人就聚齐了，但是他们寻找了很久却怎么也找不到。
“36个人是一个整体，一个都不能少”。试航员们在《等着我》的融媒体寻人平台上发了“求助信”，希望借助央视的公益平台力量找到老战友。
程文兆、刘洁清、龚徐洲、张友清在节目现场庄严地站成一排，腰板笔挺，精神抖擞一如当年，只是眼里噙满了泪水。
当《等着我》的希望之门打开时，出现的是庄永元的儿子，他们遗憾得知“庄机电长”已经过世。庄根兴上前一步，与四位“青松”紧紧相拥，弥补父亲见不到久别老战友的遗憾，也让这几位老人圆了齐聚的梦。
曾经患难与共的老兵，有同生共死相濡以沫的战友情、有同舟共济的家国情怀。虽然已经有10位相继离世，但无论咫尺天涯，36位同生死共命运的海军战士永远是个整体，铸就了不可分割的深蓝海魂。
36棵青松 全体成员
閱讀更多 中國交通廣播 的文章
