01
白杨为了替她大哥还债，在KTV推销酒。那时她喝得不省人事，还是小胖把她送回去的。
回去的路上，我没心没肺地感叹白杨身世可怜，许朝阳说：“人各有命。”
回到家，许朝阳正换拖鞋，我从身后抱住他，说：“我觉得自己的命还不错。”
他顿了顿，说：“傻子。”
我是挺傻的，傻到好长时间都被蒙在鼓里。
不知从什么时候起，说起白杨，许朝阳总是沉默。某天半夜我醒来，看到他正靠在墙上打电话。
我不知道电话那头是谁，只觉得他说话的样子很安静，很温柔。直到某天他接到一个电话，匆匆出门，我问他去哪儿，他告诉我很快就回来。
可他回来时已是半夜。我伸手去开灯，他来不及按住。
灯火通明下，我看到他的脸颠骨一片乌青，嘴角还有未干的血渍。我从未见过这么狼狈的许朝阳。
他关了灯，躺下去：“明天再说吧。”
“许朝阳！”我坐在黑暗里喊他。
他用绵长的呼吸声回应我。
02
白杨的哥哥被放高利贷的人堵在家里，许朝阳赶到后跟他们打了起来，最后还替白杨还了钱。
这些都是后来小胖告诉我的，他安慰我：“老板就是可怜她，没别的。”
许朝阳从来不是个同情心泛滥的人，可我是个怂人。许朝阳不说，我也不提。
我买了药膏给他涂，电话响起来的时候，我想装聋作哑都不行。
电话里的女人告诉许朝阳，白杨与一名喝醉酒越矩的客人发生了冲突，被人打了。
许朝阳一阵风似的冲出去，我跟着他跑下楼，在他关门前跳进车里：“一起去。”
他看着我，我固执地回视他，他终于发动引擎。
那天我站在包间外，看着许朝阳把白杨拉出来，推上车，一言不发。
车子停在白杨家楼下，许朝阳对我说：“你送她上去吧。”
03
年代久远的楼房，又脏又乱，气氛太诡异，我找了个话题：“你不用急着还钱。”
她停下脚步：“你没立场这么说。”
语气平淡，没有挑衅，只是在陈述一个事实。
我看着她：“你故意的吧？”
故意让那个女人打电话给许朝阳。我是迟钝，但并不傻。
她没说话，等于默认了。我不擅长应付这种场面，憋了半天才说：“许朝阳有女朋友的。”
“怎么选择是他的事。”她平静地说。
下楼的时候，我看到那栋老房子的墙上绕满了深绿色的爬山虎，一只断尾的壁虎“刺溜”一下钻进去，没了踪影。
白杨就像那些爬山虎，找到一点依附就会不惜一切地缠上去，往上爬。而我，就像那只壁虎，断了尾还是不撞南墙不回头。
我对许朝阳说：“白杨没那么简单......”
“她就是想活下去罢了。”许朝阳淡淡地说。
他都知道，知道她的心机，却毫不在意。
我半真半假：“要是有一天她以身相许呢？”
他开车门的背影一顿，笑出声：“想什么呢。”
04
由不得我不想，几天后，白杨来了工作室，许朝阳让小胖教她些简单的电脑操作。小胖向我表忠心：“老板娘，我会看着她的。”
我拍拍他的肩：“以后别喊我老板娘了，老气。”
可有些事是看不住的。
转眼就要毕业，我问许朝阳：“你会来参加我的毕业典礼吗？”
“你要我去我就去。”他正在修稿，低着头说。
病房的门关着，我从小小的窗口看到白杨紧紧地拽着许朝阳的手。
许朝阳没抽出手，我就这么静静地看着他们，直到他转过身看到我。他的瞳仁很黑，我看不清里头的东西。
我退后几步，听见身后有脚步声。他喊：“姜一一！”
我做不来他小说里边哭边跑那些桥段，只好停下来。他走到我跟前：“不是你想的那样。”
“哦。”
他皱了一下眉：“她哥跑了，她无亲无故的，病了总不能不管。”
“嗯。” 我又说。
“姜一一！”他终于被我气着了。
我大概到死都是慢吞吞的性子：“我知道你们没什么，可是你这里也没什么吗？”我把手放到他胸口。
他不说话了。人啊，只有心不会撒谎。那一刻，我决定离开许朝阳。
05
当晚许朝阳打我电话，我没接；紧接着是一条短信，我没回。
后来，我又收到一条短信：姜一一，你在哪儿？
我关了手机，开始写简历。
她问我：“待会儿一起吃饭？”
邵南平潇洒、风趣又健谈，许明月向他介绍我是许朝阳的朋友。
他微笑着说：“你看过《阿飞正传》吗？他们姐弟俩很像，像里面的那种鸟。”
我没看过那部电影。吃完饭，邵南平去取车，许明月问我：“你跟许朝阳怎么了？”
“挺好的。”
她注视我：“据我所知，你是跟他在一起最久的女生。”
我不吭声了，她苦笑：“算了，我自己都一团糟了。”
她其实也知道，时间只是长度。而我们更渴望的，是深度。
06
之后很长一段时间，我跟许朝阳都没再联系。
有一次我与邵南平偶遇，他客气地请我吃饭，我们聊起许明月。他初次见她，是在国外的一个难民区。她背着药箱到处跑，跟风一样。
“我大概就是爱上了那种洒脱，可后来，却想要把她变成另外的样子。想要她留在身边，想要她只属于自己一个人。”
大约是醉了，他趴在桌子上，再也没有之前潇洒的模样。
之后我跟邵南平偶尔会见面。我不是许明月，他不是许朝阳，我们在一起很轻松，就像老朋友一样。
某天他请我当他慈善晚会的女伴，我挽着他的手，第一眼就看到许朝阳。
他一个人站在露台上，看到我，微微一怔，目光很快落在我跟邵南平相挽的手上。
邵南平跟他打招呼，他点点头，又看着我。我对邵南平说：“你忙你的，别管我。”
“想回去了跟我说。”邵南平意味深长地看了许朝阳一眼。
我去拿喝的，许朝阳跟在我身后：“什么时候回去？我送你。”
我客地说：”不用，谢谢。”
他盯着我，忽地笑笑，拽着我就走。到了停车场，他淡淡地开口：“去哪儿？”
我对慈善晚会没兴趣，更不想跟他走。
07
我打电话向邵南平告辞，绕过他就走。他的车不紧不慢地跟在我身后，一路九曲十八弯，被人按了好几次喇叭，最后停在老姜家楼下。
他走下车：“我们谈谈。”
我没理他，他说：“白杨已经不在我那儿了。”
“我跟白杨没有任何事。”他盯着我。
我固执地沉默，他的怒气慢慢化为无奈：“你到底想怎么样？”
“不知道。”这是实话，我抬头看着他，“我真的不知道，许朝阳，你让我想想再回答你。”
我离开时，他面无表情地说：“别跟邵南平走得太近，他心里只容得下一个人。”
“你呢，你心里又有几个人？”
他又不说话了。
我走上楼，他的车还停在楼下。一连几天，车都静静地停着，直到我熄灯才离开。
老姜还是知道了我跟许朝阳的事。我赶去许朝阳住的公寓时，他正板着脸问许朝阳：“你们准备什么时候结婚？”
不知怎么的就到了这一步，我拉着许朝阳到楼道里：“我爷爷没搞清楚状况......”
“想结婚吗？”他突然说。
这话太过突然，我愣在那里。他低着头，光线太暗，神情莫辨：“如果你想，我们结婚。”
08
我看着他，年轻的时候谁还没爱过几个浪子呢？可我已经不是那个看他的小说会哭的小姑娘了。
我轻声说：“想过。但现在不想了。”
他抓住我的手：“别闹了。”
“我没闹。”我认真地说。
他注视着我，目光深沉。半晌，他松开手，走下楼去。一定是我的错觉，那一刻，我竟然觉得那个背影有些寂寥。
当晚，老姜语重心长地教育我：“你呀，别最后弄成你爸妈那样。”
我爸妈也曾爱得天雷勾地火，离婚时却恨不得一道闪电劈死对方。可我跟许朝阳不像我爸妈，我们俩自始至终都像我一个人的独角戏。
我曾跟许朝阳说过，我这人挺怂的，多受几次打击就会退缩了。
他当时笑我：“你不是最喜欢钻研那些难题吗？”
“那不一样。”我说。
再难的数学题都有公式解得开，但许朝阳没有，爱情这道题没有。
09
之后许朝阳没再来找我，而我也在忙科研院的新项目。
偶尔能在新闻里看到他，他和哪个女明星正在合作，深夜送她回家，他的新作大卖，女主就是按照那位女明星量身打造......
我们最后一次见面，是在2016年的除夕夜，他打电话给我：“能不能见个面？”
他给了我一张首映式的入场券。情感作家许朝阳导演的首部电影，早已一票难求，我拿着电影票说：“恭喜啊。”
“你来吗？”他问我。
“为什么要我来？”
他低着头，说：“就是这么想的。”
分别时，他喊我：“姜一一！”
我叫姜一，这世上只有一个人喊我姜一一，这个人是许朝阳。
我回过头，他站在阴影里：“许明月跟我说，你是跟我在一起时间最长的女人。我想了想，居然已经四年了。”
他的声音轻飘飘的：“当初我从没想过要跟你在一起多久，但一晃就那么多年过去了，我竟然也觉得......挺好。”
“这些天......我很想你。”
那年的除夕大雪纷飞，我不顾一切地跑回去，只为他的一个答案。现在我终于等到了，却发现自己已经没那么想知道。
“许朝阳，你跟我妈挺像的，都随心所欲。可我，没什么安全感。”
小时候，我妈高兴了就抱我一下，生气了好几天都不睬我。我拼了命地学习，就是想让她高兴点，可她最后还是不要我了。
那段患得患失，期盼又绝望的时光，我不想再经历第二次。
我抬起头，许朝阳正静静地看着我，他的声音淡淡的：“那天，我等你。”
可那场首映式我最终还是没去，我们互放了一次鸽子，大概可以扯平了。
10
他摇摇头，表示终于放她自由了，又淡淡地说：“你的那只鸟呢？”
“我也放它回归天空了。”我笑着说。
许明月说过，永不分离的唯一方法就是永不相聚。原来她也是个胆小鬼。我、许朝阳、邵南平，我们都是胆小鬼。
某个阳光明媚的午后，我一个人在家看了许朝阳的电影。尾声时，有人问女主角，是不是不再爱了？女主角说，不是不爱，是太爱了。
爱到舍不得拥有，舍不得他们之间的美好，在时光的蹉跎中变得不痛不痒。
关掉影碟机，我拉开窗帘，阳光刺眼，我突然就泪流满面。
我依然还是那个看许朝阳的小说会流泪的小女生。
我依然还爱着他。
閱讀更多 竹子薔薇 的文章
