“今天路上一定很擁擠，因為有那麼多人要回家。”
2008年5月12日14時28分04秒，8.0級地震撼動四川汶川，69227人遇難，374643人受傷，17923人失蹤……
猶記得那一年，一聲聲“汶川，加油”的吶喊響徹華夏。十年了，時間可以撫慰傷痛，卻撫不去思念與記憶。今天，我們緬懷逝者，致敬重生，祝福汶川。
“人性的光芒在2008年5月12日後的那段時間得到了再次昇華，那時的每一張圖片和每一段文字都讓我們心潮澎湃、淚流滿面。”幾年前一位網友的留言，令拍者君印象很深。
汶川地震十週年
▼
△ 2008年5月25日，北川中學被碎石壓塌，只剩一面紅旗。攝影/韓萌
△ 2008年5月15日，由解放軍從汶川映秀鎮解救下來的地震倖存者乘坐衝鋒舟被安全轉移到都江堰紫坪鋪水庫臨時碼頭。攝影/趙亢
△ 2008年5月12日，都江堰一倒塌的房屋下，一名被壓的女子等待救援。攝影/呂宗恕
△ 2008年5月15日，一名婦女在廢墟上呼喊親人。當日下午16時，她丈夫的遺體被發現。攝影/郭鐵流
△ 2008年5月15日，都江堰通往汶川和映秀的陸路交通仍然處於封閉狀態，兩臺挖掘機不間斷地從公路兩頭挖掘從山上滾下的土石方。攝影/趙亢
△ 2008年5月16日，一名從外地趕回家鄉的青年站在青川東河口村，他環顧四周，不知家在何處。5月12日14時28分大地震約兩分鐘後，東河口村背後的山體崩塌，數千萬立方米的山體以每秒八九十公里的速度衝向東口。4個組184戶房屋和村民、過往行人、東河口小學師生等共計780餘人被掩埋其中。震後，這裡被確立為東河口地震遺址公園。攝影/吳江
△ 2008年5月21日，57歲的李明生離開綿竹災民安置點，背起地震後找回的全部家產，衣物鍋盤與一隻兔子，走向10裡外的家鄉群裡村。他決心回家尋找失散的女兒，同時收拾自己倒塌的屋子。攝影/何龍盛
△ 2008年5月23日，綿竹，一輛在地震中被砸爛的轎車行駛在路上。該轎車被博物館永久性收藏。攝影/浦峰
△ 2008年5月15日，26歲的陳堅在廢墟下被壓了70多個小時，被搜救人員發現後，在長達7個小時的救援過程中，反覆給營救他的人和媒體說自己“大難不死必有後福”，自己有正懷孕的新婚妻子，不能讓孩子一出生就沒有父親。陳堅被救出後因傷勢嚴重沒能活下來。攝影/郭鐵流
△ 2008年5月16日，北川縣城，在廢墟邊，一群剛換下來的解放軍某部官兵在草地上休息，他們已經持續營救了30多個鐘頭。由於離營地太遠，他們選擇了就近休息。攝影/郭鐵流
△ 2008年5月23日，老何的嫂子拿著何全壽一家三口的照片走出北川曲山鎮任家坪村。攝影/趙亢
△ 2008年5月15日，北川縣城，一名婦女在廢墟中呼喊親人的名字，她已經兩天兩夜沒有親人消息了。攝影/郭鐵流
△ 2008年5月16日，青川木魚鎮中學背後山崗上一片新起的墳地中，親人給遇難的一名孩子墳頭插上一對羽毛球拍。攝影/吳江
△ 2008年5月15日深夜，遇難的青川木魚鎮中學學生瞿偉的父親將兒子的棺材抬到墓地後用臂膀丈量了一下。下葬時，瞿偉臉上都是青紫色的，被一塊破舊的被子包著，身上唯一一件新的穿戴，是家人從一個倒塌的小賣部裡找到的一雙黑色塑料涼鞋。棺材是親友們用廢墟里撿來的破傢俱臨時拼湊的，不僅簡陋，長度也不夠，裝不下這個初三男生，父親不得不把他蜷縮著放進去。“娃娃大多是被悶死的。我們第一時間跑到學校裡頭，宿舍樓已經垮了，娃娃們在廢墟里面哭喊，叫爸爸媽媽。大人們在外面哭，用手刨，指甲都刨沒了，沒刨出來幾個，預製板太重了沒得辦法。到後來，預製板底下的呼喊聲越來越少，越來越弱，娃娃們都遭了。”瞿偉的父親講述那慘烈的一幕，菸頭一亮一亮，他的臉上很平靜，因為眼淚早就哭幹了。攝影/吳江
△ 2008年5月16日晚，救援人員在縫隙中發現一名婦女，一名救援人員冒著隨時塌方的危險鑽洞進去，最後還是沒有成功。攝影/郭鐵流
△ 2008年5月18日11時，一架“黑鷹”直升機降落在綿竹金華鎮三江村臨時停機坪，開始營救被困的村民，這裡是災區最後一個孤島。攝影/陳杰
△ 2008年5月16日，德陽永泉鎮，一悲痛的女子，她的親人在廢墟中找到，但已經死亡。攝影/陳杰
△ 2008年5月16日，被壓101小時後，德陽鎣峰實業有限公司一名倖存者獲救。攝影/陳杰
△ 2008年6月2日，綿竹漢旺鎮，每當走過廢墟，周波都會掩面而泣。大地震發生後，在連續三天的救援中他救出三個生命，不過在救援中因為沒有能力救出更多的生命而感到自責。周波相信通過重建美麗的漢旺一定會回到身邊，漢旺人是最堅強的。攝影/王貴彬
△ 2008年5月19日，成都天府廣場，市民為地震遇難者悲痛，為四川的雄起聲援。攝影/王申
△ 2008年5月19日14時28分，九洲體育館外，當防空警報鳴響時，地震死難者家屬終於忍不住哭泣起來。她們緊握對方的手，互相鼓勵著。攝影/趙亢
△ 2008年5月16日，北川縣城，消防員協助市民將一隻小狗從危樓上轉移下來。救援進入第五個日子，每一個生命都是奇蹟。攝影/何龍盛
△ 2008年5月16日，青川木魚鎮中學，無人認領的學生經過簡單的包裹就地掩埋。攝影/韓萌
△ 2008年5月17日，唐家河流域危險地帶的災民成群結隊從家中轉移到官莊鎮的災民臨時安置點。一名男子身背素不相識的在地震中摔傷的老奶奶撤離危險地帶。攝影/吳江
△ 2008年6月27日，北川中學，兩名家長在已成廢墟的教學樓前給在地震中遇難的孩子燒紙錢。攝影/薛珺
△ 2008年5月17日，北川縣城，當地銀行廢墟上，梁先生帶著鮮花前來祭奠妻子。梁先生將6束鮮花分放在廢墟的周邊，他說不知道妻子具體埋在什麼位置，經過救援人員的反覆搜救，已經確定沒有生命跡象。梁先生紅著雙眼，低聲向廢墟下方訴說自己將會照顧好老人和家庭，讓妻子放心地走。攝影/郭鐵流
△ 2008年5月19日，北川縣城，許多災民返回已經成為廢墟的家中，緬懷遇難的親人，為他們祈禱。當日是地震發生後的第7天，按照我國傳統，親人去世的第7天是“頭7”，要為親人焚香燒紙錢。攝影/郭鐵流
△ 2008年5月19日，汶川映秀鎮中心小學，81歲的朱琴學仍在廢墟邊守候，她已經在這裡等了8天了，廢墟里埋著10歲的孫子吳明明。攝影/何龍盛
△ 2008年5月19日，都江堰新建小學，遺落的書包上放著悼念的小白花。攝影/何龍盛
△ 2008年5月19日，汶川映秀鎮中心小學，譚校長走過操場離開學校。地震發生後，他一直沒有離開過學校，反覆辯認挖出來的師生的遺體，他的夫人與岳母，還埋在廢墟里。攝影/何龍盛
△ 2008年5月19日，北川縣城，一名災民回家收拾好貴重物件背出縣城，還不忘回頭看看已經成為廢墟的家園。攝影/郭鐵流
△ 2008年5月19日，大批衛生防疫人員和防化部隊進入北川縣城，進行全面消毒，收殮遇難者遺體等工作，防止疫情的發生。當日是地震發生後的第7天，縣城內視線所能看到的遺體都已經收殮完畢。攝影/郭鐵流
△ 2008年5月19日，九洲體育館災民安置點內的牆壁上張貼著兒子尋母的海報。攝影/趙亢
△ 2008年5月21日，九洲體育館，通過心理輔導後，小劉鉞畫了一張畫———《尋找爸爸》。地震時，她的爸爸正在二樓，再也沒有出來。攝影/浦峰
△ 2008年5月20日，什邡洛水鎮，97歲的付懷欣老人在臨時搭建的塑料布棚中欲哭無淚。由於21日震區預報有大雨，很多人擔心簡單的棚子無法遮擋大雨。救災用的帳篷成為災區最為需要的物資。攝影/王申
△ 2008年5月20日，綿陽高新區實驗學校，來自北川的災民圍坐在一起看地震新聞。攝影/浦峰
△ 2008年5月21日，綿竹福興鎮福興二小，家長和村民悼念在地震中逝去的年輕生命。攝影/陳杰
△ 2008年5月21日，德陽一在地震中受傷的女子從倒塌的家裡撤離。攝影/陳杰
△ 2008年5月22日，地震後，小雨跟著家人一起住進了九洲體育館，每次洗衣服她都跟著媽媽，用小盆認真地洗自己的衣物，小雨媽媽說，“不讓她洗，她還不高興”。攝影/浦峰
△ 2008年5月22日，來自中國紅十字基金會的部分心理專家對綿陽八一帳篷小學的部分小學生進行了心理輔導。年僅12歲，來自北川的唐靜緊緊依偎在心理學專家的懷裡哭泣。唐靜是地震當日北川一所小學內得以逃生的孩子之一，在震後，從姨媽的嘴裡得知父母親去逝的消息。攝影/趙亢
△ 2008年5月22日，幾名群眾在被地震摧毀的北川縣城邊的山坡上，遙望自己曾經的家園。已經成為死城的舊北川縣城，空無一人。攝影/何龍盛
△ 2008年5月23日，擂鼓鎮，6歲的陳治銘從九洲體育館回到家裡，和“小花”玩耍。這隻小狗從地震發生後就再也沒離開過家。攝影/韓萌
△ 2008年6月2日，大地震後，青川部分村莊被毀，一些災民移民廣元。攝影/王貴彬
△ 2008年6月5日，臥龍中國保護大熊貓研究中心，兩隻大熊貓幼仔在爭搶座椅。它們已經逐漸從地震的陰影中恢復過來。攝影/浦峰
△ 2008年6月19日，什邡鎣華鎮愛心帳篷學校，兩名學生在課間休息。這是什邡震後最早復課的學校之一，有300餘名孩子在這裡上學。攝影/薛珺
△ 2008年6月22日，北川縣城，一名揹著巨大沙發的災民停在廢墟上擦汗。當日近萬名災民在雨中從北川往外搬運物資。為了防止疫情爆發，北川縣城5月20日封城，6月20日起陸續有災民前往北川搬運地震中留存下來的物資。攝影/薛珺
△ 2008年6月23日，北川縣城，重返北川的人們在最高的一座廢墟上眺望被地震摧毀的家園。攝影/薛珺
△ 2008年6月23日，北川縣城，一名抗震救災的志願者在廢墟上尋找災民留下的照片作為紀念。攝影/薛珺
△ 2008年6月25日，安縣，安縣中學臨時復考“巨型教室”裡，高三學生在這裡複習備戰高考。這間大教室，長110米，寬80米，擁有8800平方米的面積，原本是當地一家制藥公司剛剛落成的二期廠房。地震發生後，這所學校的1800餘名高三學生被安置到這裡上學，準備高考。攝影/薛珺
△ 2008年6月26日，安縣，安縣中學臨時復考點女生宿舍，一個高三女生在蚊帳裡看書，這個女生宿舍住著800餘名女生。攝影/薛珺
△ 2008年6月27日，北川縣城，從山坡上眺望被地震摧毀的北川縣城。由於防疫需要，北川縣城經過幾天的短暫開放後於6月26日凌晨再次封城。攝影/薛珺
△ 2008年8月19日，從深圳趕來的蘭女士，在北川縣城的廢墟上呼喚著遇難朋友的名字。為了百日紀念朋友，蘭女士特意提前幾天到達北川，祭奠遇難的朋友。攝影/韓萌
△ 2008年5月18日，綿陽九洲體育館，一個天真的孩子玩起自己疊的紙飛機。九洲體育館主要安置北川縣轉移出來的災民。攝影/郭鐵流
汶川地震《新京報》部分版面
▼
時間永在流逝，
我們也擅長遺忘，
但有些記憶會凍結時間，
對抗遺忘。
- The End -
歡迎朋友圈分享
閱讀更多 拍者 的文章
