你在哪一刻體驗到了真正的貧富差距?

秋雨是場流淚的詩

大概是在看完這部談高考的《出路》紀錄片之後吧


導演鄭瓊

鄭瓊,紀錄片《出路》導演。從2009年開始跟拍3個不同階層的孩子,記錄下他們在此後六年裡發生的故事:

馬百娟,甘肅會寧的農村孩子,她餵豬、做飯、背穀子,笑嘻嘻地走十幾裡盤山路,去讀只有5個學生的小學;

徐佳,湖北咸寧的小鎮青年,天不亮就從出租屋起床,在被書本、試卷圍起的課桌上,緊繃著臉備戰第三次高考;

袁晗寒,出生在北京的都市少女,高中退學後,畫畫、寫詩,一邊準備申請留學,一邊自己做傢俱開咖啡廳......

開 始

故事伊始,三個孩子的眼神中都閃著對光明未來的無盡嚮往和蓬勃朝氣。

從左到右:馬百娟,徐佳,袁晗寒

2009年,甘肅省白銀市會寧縣頭寨子鎮野鵲溝村,11歲的馬百娟坐在黃土包上,用唱歌般的調調念著自己的作文,背後是散落在土坡上的矮房子,和遠處零星點點的蒼茫大山。

她說,“長大後要去北京上大學,然後去打工,每個月掙1000塊,給家裡買面,因為面不夠吃,還要挖水窖,因為沒水吃”。

可其實,面朝黃土背朝天的務農家庭原本並不打算讓馬百娟上學,“唸書幹啥,唸完要是考不上還不是回來種田嗎?”——村子裡的老師勸說了很多次,年過60的父親才勉強同意馬百娟上學。

2007年,徐佳的父親試開親戚的大卡車,結果連人帶車栽下山去,死前,他給老婆留下一句話,“爬也要供孩子上學”。所以,當年高考失敗,徐佳毫不猶豫地選擇了復讀,他立志要考上大學,把錄取通知書拿到父親的墳頭。

可連續兩次的高考失利,讓徐佳對失敗已經有了恐懼,面對鏡頭說起高考,他仍是條件反射地眨眼、冒冷汗、咽口水。

親戚朋友用最樸素的話語安慰他,“你現在努力就行,不要帶著思想包袱”;學校老師拿勵志話語和往屆復讀生的成功案例刺激他;可高考這條路本來就沒有什麼完全的領路人,徐佳只有自己調整自己。

2009年6月7日、8日,徐佳第三次走進了高考考場。

而在徐佳高考的那個夏天,北京一幢帶有泳池的小別墅裡,17歲的袁晗寒坐在鞦韆上,一邊晃盪一邊與鄭瓊聊起了退學——留級一年之後,眼看著成績又要不及格,出於“被開除不好聽”,袁晗寒離開了中央美術學院附中。

“我恐慌的不是沒事幹,而是會不會一直沒事幹。”

袁晗寒雖然年紀不大,但邏輯清晰。她很快打破了看碟,寫詩,畫畫,讓漫長的夏日白天無聊溜走的狀態,在南鑼鼓巷和後海之間租下一家店面,2萬塊錢一年,然後自己畫牆壁、做桌椅、開咖啡店。

鄭瓊問,媽媽為什麼要給2萬塊,讓她去做這麼一件打水漂的事情,“去學校也要錢,就當交學費了”。在媽媽眼中,袁晗寒的愛好大過一切。

後 來

時間一溜煙跑到了2014年。

16歲的馬百娟挺著個大肚子,和身邊的人談論著孩子、尿布和丈夫。

原來2年前,上學晚、學習進度也跟不上的馬百娟被哥哥帶著辦了退學,“我在學校什麼朋友都沒有,我變得越來越不愛講話”,她在作文裡寫道。馬百娟也失去了像唱歌一樣朗誦的能力,她舉著稿紙擋住臉,含糊不清地念著:“我想外出打工掙錢,去幫助家裡,為哥哥減輕負擔。”

馬百娟在街頭遊走,尋找務工信息。一間“工資1000多塊”的酒店差點讓她以為兒時的夢想就要實現了,可幾番對話下來,經理不客氣地告訴這個幾乎什麼農活都會幹的女孩:“前臺需要會使用電腦,其他工作也需要技術”,“你目前的狀況,可能洗碗都沒人會要你”。

回到家後,馬百娟坐在附近乾涸的河壩上,揪著枯黃的草葉,愣神,搖頭。

兩年後,16歲的馬百娟終於找到了出路——嫁給親戚家的哥哥。

“女娃娃是別人家的人”,對她的命運,其實父親早已蓋棺定論,“再沒有別的出路”。

一晃來到了2015年。

北京女孩袁晗寒留德歸來,去了上海餘德耀美術館實習。同年,她註冊了自己的藝術投資公司,內容是幫買主找到想要的藝術品。

原來,6年前開的南鑼鼓巷咖啡館沒多久就倒閉了,她開始了自己的歐洲各國周遊史,最後成功進入德國杜塞爾多夫攻讀藝術方向的碩士。

全世界頂級學者藝術家都去那裡講學、開講座,可袁晗寒並不當回事——德國讓她感覺像一個發展到頭的養老國家,雖然生活順遂,但她還想回國再折騰一下,“看看國內這個環境需要什麼”。

對袁晗寒來說,試錯成本是低的,因為後面,永遠會有一個家庭為她兜底。她可以選擇學業,選擇職業,也可以選擇隨時換個目標。

又過了3年,2018悄然而至。

湖北青年徐佳大學、工作、結婚,在武漢有了房子車子,還給母親在村裡開了個小賣部。雖然他目前奮鬥的終點,遠沒有到達袁晗寒的起點,但徐佳紮紮實實是三個人中,唯一一個確實被高考改變命運的人。

第三次高考過後,徐佳進入了湖北工業大學。從踏入校門的那天起,徐佳就明確了自己的位置,在500元和1200元的學校宿舍中,他毫不猶豫地選了500元的。

大學的每個假期,徐佳都是在打工中度過的;在校期間,他唯一參加的課外活動是學生科值班,因為每個月會有120元的收入。徐佳笑說,自己是“掉到錢眼裡了”。

大學畢業後,徐佳進入到一家電力公司工作,工資不高,卻工作至今。這個農民工的孩子,從奮鬥伊始就知道,自己只能比別人走得更穩。

出 路

馬百娟,袁晗寒,徐佳,像是三個階層的縮影。

第一個出生在大山裡的姑娘,三年級時就被退學了,一直沒有走出大山,餘生的路幾乎可以一眼望到頭;

第二個生活在國際都市的少女,即便退了學也有強大的家庭經濟條件為支撐,她可以自由地做任何想做的事,無所畏懼,“如果代價能處理好,傻帽兒一下又不會怎樣”;

而對第三位從小地方走出來的徐佳來說,命運似乎不能提供太多選擇,高考,進大學和找工作就是他生活或者生命的全部,他幾乎從來不想“我為什麼而活”的問題,他只想為自己狹隘的生活找一條出路。就像我們的大多數:強烈希望改變自身狀況,有一個更好的物質生活。

階層就這樣被清晰地劃分了出來,遠在高考之前,生命開端,許多人會為此焦慮、憤怒、心有不甘,可徐佳告訴你,“我現在接受這種不公平的存在,但我會努力去改變”。

“在一個只論輸贏的社會里,其實每個人都是受害者,可能,真正的出路不在於要離開哪裡,而是在於我們的內心是否對自身所處的這個文化有覺察和反省,並做出不一樣的選擇。”

人生就像一場不公平的賽事,人人渴望第一,而高考確實可以讓你在這場賽事中不至於落後太多。

但,不是所有人都能通過高考走出大山,也不是所有人都只能通過高考找到出路,“你有你生活的精彩,我羨慕你,但我也有我生活的快樂”。

無論出身怎樣,結局如何,每個人在尋求自己的出路時都有希望和困境,都有歡喜與悲愁,只是博庫君更希望,你們在賽場中奮力拼搏之外,還能在旁邊空地上找到自己真正的快樂。

-END-


博庫圖書館

老家有一戶人家,家裡有幾個大廠子,那幾年經濟形勢大好,他們家趁著機會發了大財,眼看著家裡唯一的兒子長大成人,家裡也給找了一個貌美的姑娘,可沒想到結婚前卻查出來很嚴重的腎病,當時醫生就說最好換腎,透析也可以維持,但是換腎是最好的。

一般人如果沒錢基本上都會選擇透析,因為換腎就算有腎源,前前後後得花一百來萬,不過他的父母馬上就同意了換腎,也是運氣好,很快就有了腎源,再加上資金到位,他很快就做了手術,術後也有錢應對排異反應,再加上充足的營養、休息,小夥子兩年後又生龍活虎了。

當初的未婚妻也沒有吹,在他生病時還床前床後地伺候著,畢竟那女孩子家小門小戶,後來結了婚,現在孩子都有了,一家人過得其樂融融。

因為孩子得的是腎病,不能吃鹽,很多好吃的都不能吃,孩子饞啊,看到家裡的鴨子抓住就往嘴裡塞,他媽媽就用白水煮了鴨子給他吃,白水不加鹽,不加調料的鴨子能有多好吃,可孩子饞啊,看他吃的津津有味,他媽媽眼裡淚水就流個不停,流到嘴裡又鹹又苦。

後來她終於忍受不了看著孩子病情越來越重,再加上家裡也越來越需要錢,他們夫妻兩個人又出門打工了,把病重的孩子留給奶奶照看。

再後來,孩子就去世了。

同樣的人,同樣的病,就因為貧富的差距,一個一家人其樂融融,一個卻跟父母陰陽相隔,誰說生死麵前人人平等?


陳蘭香老師

一次在學生時代的兼職真正讓我體會到了貧富差距:那時我在一個處在富人圈的大型生活超市裡面做促銷,就是那種一天100塊錢,需要站8個小時的兼職。那是在5.1小長假的時候,別的有錢人都趁著小長假出去旅遊了,而我卻為了生活費需要在外面做兼職來賺取生活費。剛好那天超市酸奶打折,所以我就在那裡挑,挑性價比最好的。而一個25歲左右的已婚婦女和她老公走過來,那女的直接拿了最貴的那種用玻璃瓶裝起來的老酸奶,還在旁邊問我這個是什麼日期產的,我回答是昨天,還順便介紹了一下這個有多麼好,結果那女的來一句:哦,沒關係,不用很好,反正我是拿來敷面膜的。

EXM?我都捨不得買來吃的,她居然拿來敷面膜,那一刻我才真正感受到了貧富差距,真是傷透了,更是堅定了我要努力掙錢的想法。


羞澀果果

有一次一個客戶來籤合同交首期款,傻白甜一樣的一個姐姐,她一邊掏錢包一邊跟我說:我上午去買傢俱了,花了多少錢我不記得了,所以這張卡里的錢夠不夠交首期款我不知道,先刷刷看。然後刷卡果然錢不夠了,她就覺得特別難為情,特別抱歉的跟我說:我現在就回家取另一張卡,因為我平時沒事做,情緒有時候不穩定,我情緒一不穩定就容易亂花錢,所以我家裡人都不給我太多錢,只給我幾十萬零花……

當時我心裡真是天雷滾滾,這個姐姐特別好,真的不是在跟我炫富,而且她還不是接觸客戶中最有錢的,但是我已經感受到深深的差距了。


何芽芽

中考那年,我只考了165分,成績低的可憐,後來實在沒有高中收留我;因此我選擇了去當地一所收費很貴的私立學校復讀。也正是因為這所私立學校,才讓我第一次體驗到了什麼是貧富差距!

嚴格的說,當時只是初中生,大家都還未成年,因此用貧富差距形容這所私立學校的同學其實並不妥當,只能說是,他們的生活方式確實和我以前所在的鄉村學校同學的生活環境有所不同。

第一不同:以前的學校同學週末從家裡來,包袱裡帶的都是自家做的饅頭,油餅,麻花,蘋果,方便麵等等,而現在的這所私立學校的同學,從家帶來的,全都是根本沒見過也沒吃過的包裝零食,比如什麼奶茶,薯片,魷魚乾,罐裝飲料,果汁等等。

第二不同:來到這所私立學校突然感覺到官宦家庭怎麼這麼多呀,隨隨便便了解一下,我同桌他爸就是鎮長,他前面坐的那位同學爸爸是公安局長,第一排中間那個學習很好的田同學,她爸爸是副縣長,,,(這些職位有一個是我編造的話,天打五雷轟)。在以前的村學校也沒聽說過誰他爸是當官的呀,當時村班裡最有錢的,讓大家羨慕的,他家也不過是在縣城裡開了家店--賣鞋的呀!

第三不同:來到這所私立學校,讓我詫異的是,有很多男同學抽屜裡,都有小鏡子,梳子,以及大寶SOD蜜,有的女同學有自己的化妝品。(可能有些讀者看到這裡覺得這些事好像很正常,但對於我一個從農村來的學生,這些真的讓我很驚訝,因為在我們村班裡還真沒有哪位男同學給自己臉上抹抹臉油的)

第四不同:說個秘密,那個爸爸是局長的同學和我在一個宿舍住著。那是中秋節吧,他爸的司機給他送了一個很大的包裹,在宿舍裡,他打開後,我一看,全是月餅,我的天啊,,各式各樣的,不同口味的,不同包裝的,我根本,根本就沒見過,這位同學他非常大方,讓我們隨便吃,,呵呵,我生平中第一次吃到了,也知道了,原來月餅有這麼多種餡啊,這麼好吃啊,我都快覺得手裡拿得不太像月餅了。(因為我長這麼大,就只吃過一種餡的月餅“裡面包有糖,花生,還有什麼紅絲,綠絲的那種”)

哎,,上面說的這些事情,都是我15年前在初中復讀的往事了,現在已經大學畢業工作了。有時我會想起當時私立學校的同學們,也想知道他們現在過得怎麼樣了。其實我的內心深處真的挺懷念他們的,他們即讓我感受到了一種不同的生活層次,同時也感受到了他們那份真誠的同學友誼!

其實今天的我坐著這裡,想想當時,覺得最大的貧富差距還並不單單體現在物質上的,而是他們的情商差距!家裡條件好的同學和以前的村裡同學相比,他們在為人處世,與人交往,做事上還是更優秀一點,他們更善於交際,與人與老師敢於溝通,敢於維護自己的學生權益,也更加的自信,見的市面也廣一些!


天下無敵爺

說說留學生圈子吧,室友五個,一個軍三代,一個家裡是國內某著名建築師兒子,一個爸爸是某上市集團老總,還有一個母親是某銀行行長,還有一個家境一般,留學生圈子確實亂,非富即貴。畢竟一個月生活費起碼就得1500刀,但是大部分人家裡管的都很嚴,剩下一部分才浪的,畢竟美國現在對留學生要求很高,績點低的直接遣送回國。


qzuser17244032

2005年大學畢業,寢室老三追隨女朋友的腳步,去了深圳。一年後,兩人結婚,在深圳省吃儉用供了一套房,當時那裡的房價已經接近每平米一萬元了。幾乎同一時期,我在瀋陽也按揭了一套房子,一環裡,一平米3460。我倆的房子面積差不多大,他每個月的房貸卻是我的三倍還多。

當時每次打電話,老三都會向我倒苦水,說太累,他兩口子每個月工資交完房貸也只夠吃飯,一點錢攢不下。當時我還竊喜,沒到壓力那麼大的城市去發展,留在瀋陽多好!

去年,老三兩口子終於忍受不了深圳的高壓力。他和我說,該給孩子選擇好學校了,但深圳一套學區房比天價還天價!政策上倒是可以租學區房上學,但光租金一個月就要兩萬元。

最後,老三決定舉家回東北發展。然後,深圳房子賣了1200萬+,據他說,這還是著急回來給孩子辦學區,便宜賣的。

現在,老三兩口子在瀋陽置辦了房產,給孩子也選好了學區房,銀行裡還躺著1000萬的存款,雖然現在嗷嗷降息,但一年的定期利息也不會低於15萬,這就已經高過我的工資了。。。

同樣的工薪族,畢業10年後,因為房子所在城市不同,我和老三已經是兩個階級的人了。


瑤不可及1

我以前上班的一個地方,老闆身價50億左右,豪車無數。100多個哈雷,我們三四線城市,可以說五分之一的底商都是他家的,開盤的小區他都是一棟一棟的買,我再他的俱樂部上班,夏天幾乎天天去俱樂部,然後有一次過年了他帶了幾個朋友來俱樂部打牌,整好我值班,我就去扒眼,順便給倒倒水啥的,然後大概玩了兩個小時。桌面上有幾萬塊錢吧,然後一人點了根菸,錢誰都沒碰,轉身都走了,我看著他們上車出了俱樂部,我再轉身看看桌子上的錢,我楞了好久,然後我把錢都收起來,說實話我都沒數,就是捆起來,整齊的擺好了就放那了,目測四五萬,然後晚上下班了,我給董事長司機打電話,問他錢咋辦,司機說拿著吧,就當壓歲錢了……


牧羊七哥

二十年前我的一個同學走投無路管我借了三千塊錢,我那時上班幾年還沒結婚,有點積蓄就借給他了。他說很快就會還,但是五年都不見人影。我以為就算是打水漂,死心了。後來有一天他突然來單位找我,請我吃飯說還我錢。我說這麼久了算了吧。他也沒堅持說算替我投資了。以後每年都打給我賬戶裡五萬到八萬不等。原來他當年借錢去收廢品,後來遇到貴人學倒輪胎賺了錢。再後來包工程修路,現在高民間信貸,屬於半退休狀態。去年夏天邀我去玩,開一輛豐田霸道去沙漠,車陷在沙漠里弄不出來就扔了,那輛車光改裝就花了幾十萬。他說因為叫救援隊也不少花錢還耽誤功夫。


万俟不不

之前在微博上看到一個段子,讓我終於體驗到什麼是真正的貧富差距。

說的是一個富二代剛交了一個女朋友,但他怕女朋友是因為自己的錢才和自己在一起。於是他隱瞞了自己是富二代的事實,並打算把自己偽裝成一個窮人,以此試探女朋友對自己是否真心。

於是,他告訴女朋友,自己只有一套100多平米的房子,一輛奧迪A6,和區區幾十萬存款。在他的想象裡,一個人再窮也只能窮成這樣了!
對此,網友紛紛評論道:“他是不知道什麼是真正的窮。”、“我竟然連個窮人都算不上!”……

一時之間,我也覺得自己真不配做一個窮人,瞬間體會到巨大的貧富差距。

人家富二代想象中的窮,是很多人奮鬥一輩子的遙遠目標啊!


分享到:


相關文章: