究竟是哪一幕场景历经800年没有改变？请看下图：
码头边，几个搬运工正在把船上的粮食背到仓库去。管事的发给每人一根很长的竹签，作为他们领取报酬的凭证。直到民国年间，码头工人装卸完货物以后，依然要凭竹签领取报酬，这种计算工钱的方式历经800年没有改变！
如果不是北宋画家张择端“以拍纪录片的方式”画出了《清明上河图》，我们今天还真是无从了解这样的历史巧合。这幅画的名字里有一个“河”字，可见码头、粮船之类的“河景”必然是画面的主角。确实，《清明上河图》将近一半画面都在描绘北宋都城汴梁（河南开封）的母亲河——汴河：
《清明上河图》局部，北宋，北京故宫博物院藏，禁止出国（境）展览文物
和今天一样，宋代已经有了专门的货船和客船，从外表就能看出区别。货船中最有名的当属运送粮食的漕船。汴河漕船一年运粮近50万吨，是“南粮北运”的主力，百万首都居民填饱肚子主要靠它们：
漕船窗户很少，乘坐舒适度差
岸上又一个管事的在给搬运工分配任务。话说背后有个算命老头在“做生意”，您注意到了吗？
客船的窗户比漕船多得多，门窗的做工也比较讲究
河边有不少“吊脚楼”似的河景餐厅，专做船客的生意
宋代造船规模很大，官方造船动辄上千艘，民间更是不计其数。船只的吨位也很大，普通海船达到100多吨，大型远洋船只更是在200吨以上，而且普遍使用了指南针。内河航运虽然没有海运那么危险，但政府还是采取了专门措施，保障船只安全：
桥梁边上有一根木柱，这是干什么用的？
木柱顶端是一只用羽毛做成的假鸟，原来是风向标，帮助船只在通过桥洞时掌握风向
堤岸对航运安全至关重要。人们不仅用柳树护堤，而且每年砍去老枝，催生新枝，这样可以促使柳树向地下深处扎根。所以柳树的样子很奇特，树干极粗，枝条极细。这也成了汴梁八景之一：隋堤烟柳（汴河原是隋代开凿的运河，故称隋堤）
船侧摆出祭祀水神的供品，也算是保佑航运安全的特殊措施吧~
画家非常关注船只的细节，比如右边的漕船卸货完毕，吃水很浅。左边的客船还在前进当中，吃水较深
宋代的造船技术和航运技术都居于世界领先地位。比如，出现了真正意义上的船坞，也就是造船厂啦；船舱分为许多隔间，其中一间触礁进水也没关系；桅杆可以适当旋转，利用多向风力；大船出海要携带小船，也就是今天的救生艇。
甚至有两大领先世界的造船技术出现在了《清明上河图》里：
多数船的船身有一排排黑点，代表钉子。可不要小看这简单的黑点，里面暗含了一项“发明专利”。
宋代船只使用多层船板，每层木板分别捆扎拼接在一起，再用钉子把多层木板钉在一起，增加了船身强度。同时代的欧洲木船仅用皮条绳索捆绑船板，牢固程度差了很多。
从视觉效果来说，一排排船钉也带来了特别的装饰美感
第二大领先技术就是船舵了。中国是世界上最早使用船舵的国家，早在汉代就已普及，宋代的船舵更是实现两大技术突破：
有链子穿过舵叶上的孔，可以在水浅或者不需要用舵的时候把舵叶升起来，避免损坏，这就是著名的“升降舵”技术
请注意，垂直的舵杆并没有直接绑在舵叶边缘，而是往舵叶的中间挪了挪，转舵的时候更省力，这种技术叫“平衡舵”。没看懂？看下图就明白了：
欧洲普及平衡舵技术比中国晚了700年
有人以为中华文明是单纯的农耕文明，轻视航运，更轻视海洋。其实，中国自古以来就是多元之地，中国人的大航海时代早在唐宋就开始了！
时至今日，世界十大港口中有七个在中国，我们的造船规模更是世界第一！这或许就是老祖宗的航海基因在发挥作用吧~
【小链接】《清明上河图》已经在北京故宫“石渠宝笈特展”亮相了，展至10月11日。由于人气太旺，不早起排队是绝对看不到的。
常听人说国画写意，不讲透视。这样说太过笼统。《清明上河图》里就有透视的例子：
这两条船明显符合透视原理，可见国画有时也会考虑近大远小的透视关系，只是没那么严格——也正因为不严格，所以国画可以不断变换视角，创作出好几米、乃至几十米的鸿篇巨制。更多关于《清明上河图》的故事，咱们下期接着聊~
图文/张择端/博小拙
閱讀更多 一起去逛博物館 的文章
