阿尔伯特·约瑟夫·摩尔《少女系列之海鸥》，1871年
清水出芙蓉，天然去雕饰。那个时代的女性，柔和古典、温婉大气，不经修饰，却吸引了无数艺术家为她们作画。笔尖勾勒出精致，颜料涂抹出温柔。素雅恬淡、或静或动，流淌的色彩诉说着美的故事。
穿一身白衣，靠着一排紫罗兰，
我看见你半倚半躺；
那时月光，
照在那些仰着脸庞的玫瑰花上，
也照着你仰起的脸。
——埃德加·爱伦·坡《致海伦·其二》
阿尔伯特·约瑟夫·摩尔《少女系列之蓝宝石》，1871年
一个女人让他饱受争议
1884年，美国著名肖像画家约翰·辛格·沙金特（John Singer Sargent）用了一年的时间画了他一生中最受争议的一幅画：《X夫人画像》。画中的Ｘ夫人是当时巴黎的社交名媛——艾美莉·戈特雷奥。在当时情妇文化是一种时尚的社会背景下，戈特雷奥成为了上流社会名流的情妇。
约翰·辛格·沙金特《X夫人画像》，布面油彩，208.6×109.9cm，1884年
戈特雷奥夫人出落得极其美丽：风度翩跹、身长玉立、才貌出众。沙金特震惊于她的美丽，于是主动请缨为她作画。
约翰·辛格·沙金特《阿格纽夫人》，布面油彩，100.33×125.73cm，1892-1893年
经过一年的精心绘制，沙金特用这幅画参加巴黎一年一度的沙龙展。但没想到，画展进行期间，却遭戈特雷奥夫人的母亲登报严厉批评沙金特恶意消费她的女儿，随后社会上兴起一片挞伐之声。最终，这件画作丑闻导致沙金特黯然离开巴黎。
约翰·辛格·沙金特《亨利·怀特夫人》，布面油彩，139.7×220.98cm，1883年
沙金特直到1916年才肯将他的画作出售给博物馆，这一年也是戈特雷奥夫人悄无声息去世后的一年。他对一位博物馆馆长说：“由于几年前我与这位女士争吵过，我不想以她的名字命名这幅画了。”因此，“X女士”就是一位无名的女性，或者说是不可知的女性。她的名字被清除掉了，但她的形象得以留存。
沙金特在他的画室
一个女人让他深情至极
1865年，克劳德·莫奈（Claude Monet）在巴黎塞纳河边认识了少女卡米尔·唐秀，那时卡米尔是他的模特。模特很多，但在莫奈眼里，卡米尔独树一帜且娴静温柔。从此，莫奈的画里几乎全部都是她的一颦一笑。卡米尔成为了莫奈的第一个模特，也是最后一个。
克劳德·莫奈《草地上的午餐》，布面油彩，248×217cm，1865年
为了赶着参加年度官方沙龙展，莫奈仅花了短短四天，便完成了这幅《绿衣女子》。作品一出，便在沙龙展上引起轰动，大受好评。
克劳德·莫奈《绿衣女子》，布面油彩，1866年
1875年，卡米尔检查出罹患绝症。虽然身体饱受折磨，但还是坚持做莫奈的模特。在《撑洋伞的卡米尔》里，卡米尔与八岁的儿子站在被风吹乱的云海里，花海涌动。一个转身，仿佛即刻要被风吹散一般。如诗如画，却美得令人伤感。
克劳德·莫奈《撑阳伞的女人》，布面油彩，100×810cm，1875年
1878年，莫奈完成了《红围巾：莫奈夫人画像》。当时，卡米尔已身患重病，生命岌岌可危。画里戴着红围巾的她从窗前匆匆经过，忍不住瞥了一眼屋内专注作画的莫奈。满眼爱怜的目光，依旧藏不住岁月艰难带来的疲惫。此时，莫奈也刚好抬起头，两人目光交汇，他被这一瞥深深牵引。这幅画像，莫奈画了整整十年。
克劳德·莫奈《红围巾：莫奈夫人画像》，布面油彩，99×79.8cm，1868-1878年
1879年9月，卡米尔因癌症不治身亡，年仅32岁。面对奄奄一息的爱人，莫奈竟拿起了画笔。但是，谁又能理解当时的莫奈，忍受着多大的痛苦。只有画下来，才能留住时间，留住卡米尔的生命。
克劳德·莫奈《临终的卡米尔》，布面油彩，1879年
一个女人让他解析青春
法国画家皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿（Pierre Auguste Renoir）大概是所有印象派大师里最“乏味”的一位。他没有轰轰烈烈的人生，也没有疯狂的故事。在他的画里，只有可爱的女人与热闹的聚会。
皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿自画像
小艾琳是他笔下最青春可爱的女孩之一。1880年，在一位银行家府邸，雷诺阿受邀为小艾琳画侧面肖像画。小艾琳当时年仅八岁，却有着难以用言语形容的忧郁气质，眼中透露出来的是与年龄不符的沧桑与老成。明明是个法国人，却有着东方人的神秘气韵。
皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿《小艾琳》，布面油彩，65×54cm，1880年
当时这幅画的买主，小艾琳的银行家父亲并不满意这幅画像。原本期待画中的小艾琳该是阳光活泼、开朗健康的样子，可雷诺阿这个画师却不解风情，生生把孩子画成了忧伤善感的成熟女人形象。
皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿《露台上的两姐妹》，布面油彩，1881年
艾琳长大后嫁入一个当时很有名望的犹太人家族——卡蒙度家族。二战期间，整个家族由于战争而饱受苦难，只有她一人幸免。孑然一身的她在战后收回了卡蒙度的财产，只是不知道将财产挥霍一空所产生的快乐是否能弥补失去家人的痛苦。
皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿《弹钢琴的年轻女子》，布面油彩，83×74cm，1876年
艾琳的一双眼眸征服了不知后世多少人的心，有人说这种眼神揭示了她日后的命运，也有人说这其实是雷诺阿内心的写照。由于艾琳父亲的不满意，雷诺阿并没有能够凭借这幅名作改善自己的经济条件。
皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿《夏日》，布面油彩，85×59cm，1868年
然而，雷诺阿生性淡薄，不在乎金钱，从来都是由着自己的心意去画。从此世间少了一幅平庸的肖像画，艺术史上多了一位令人魂牵梦萦的少女形象。
“为什么艺术不能是美的呢？世界上丑恶的事已经够多的了。”
——皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿
皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿《米勒小姐像》，布面油彩，55×47cm，1876年
如果说男性画家画女人，展现出来更多的是他们观察到的直观美，那么女性画家笔下的女人，也许更增添了一层同知同情。那也许是种洞悉心灵而探入骨髓与灵魂深处的美，以致于能从作品中剥离出她们自己的身影与情感。
一个女人让欧洲为之动容
勒布伦夫人（Madam Vigée Lebrun）于1755年生于巴黎，自幼便被父母送到女修道院的女子寄宿学校。那时起，她就非常喜欢画画，在自己所有的本子上和宿舍的墙上涂满人物和风景。
勒布伦夫人自画像
父亲去世时，勒布伦只有12岁。最初，她心情低落没法再拿起画笔，但是父亲的一位朋友鼓励她重新开始画画。那时，她的肖像画技艺已十分精湛。15岁时，她就已经可以通过自己的努力供养母亲和弟弟。
勒布伦夫人26岁自画像
1776年，20岁的勒布伦与一名画家同时也是收藏家结婚，然而他们的婚姻并不幸福。大多数时候，她赚来的钱都进了她丈夫的口袋。但是她从这场婚姻中得到的，是能够学习和模仿她丈夫收藏的大师画作。
勒布伦夫人戴草帽的自画像
1779年，她为玛丽·安托瓦内特王后画了一幅身着缎子连衣裙手拿玫瑰的写实肖像画，这幅画使她成为宫廷肖像画师和王后的密友。这之后，整个上流社会都热衷于让勒布伦为自己画像，但她却因此被诽谤为上流社会名流的情妇。
勒布伦夫人《玛丽·安托瓦内特王后与玫瑰》
朱莉，勒布伦唯一的孩子，在她25岁那年出生。大革命爆发后，勒布伦带着朱莉和女管家背井离乡。流亡，从此开始；风雨中漂泊，艰辛十二年。
勒布伦和她的女儿珍妮路易斯
1801年，她的女儿朱莉违背了母亲的意愿，和圣彼得堡帝国剧院司司长结婚。1842年，晚年的勒布伦在巴黎圣拉扎尔街的公寓中孤独逝世。
勒布伦夫人《画家与女儿像》，布面油彩，1789年
除了在少女时代曾得到过父亲的疼爱庇护，勒布伦的大半生都是自给自足。这个曾令大半个欧洲为之着迷的女人，这个得不到幸福婚姻的女人，命运侵蚀着她，她却始终以独立顽强回应不幸的命运。
“在这里，我终于可以休息了！”
——刻于勒布伦夫人墓碑
勒布伦夫人自画像
清纯动人、妖娆美艳、青春可爱、高雅端庄......女性美好的气质和秀丽的容貌是艺术家亘古不变的创作主题。作品一点一滴，是那个时代对女性审美的记录，是当时社会整体风尚的缩影，也是先辈留给后世的一段段不曾进入史书却依然闪闪动人的古老秘密。
精彩回顾：
2018下半年最好看的展览都在这了！
梅西C罗梦断世界杯，但艺术家如何描绘运动？
閱讀更多 芭莎藝術 的文章
