打 枣
文/张建树
现在我们家里没有枣树了，这么多年，枣树由于老化，产量很低，全给刨掉了，换栽成了杨树和桐树。如今这些新栽的树木枝繁叶茂，早已嗅察不到枣树的踪影了。
在我很小的时候，我们家里有十几棵大枣树，少说也有五六十年的树龄，枣树长得很慢，今年有多粗，十来年再去看还是那么粗，奶奶说这些枣树都是老辈子撇下的家业，最小的也有碗口粗，是唯一值钱的家当。
小时候，每到六七月份，奶奶便领着我们这些小孩子到东地枣园里去看枣，怕人家过路人偷摘。特别是进入农历七月，是看枣的最关键时期。我们老家有一句俗话说，七月十五枣红圈，八月十五晒半干。意思是说，七月十五左右，树上的栆基本上成熟，到八月十五左右栆要收摘完毕。枣成熟的季节，满树上红彤彤的，上上下下，一层又一层，一串一串挂满枝头，白天远远看去，就像悬挂在树上的一盏盏小灯泡，人在枣树下穿行，仿佛走进了花果山水帘洞，叫人如痴如醉，梦里千回不转。
我家的这片枣林，在我们庄和另一个庄的结合部，两个庄之间有一条邪路，正好路经我家的枣树林，邪路通到河上的木头桥上，这条河是一条大河，一年四季水流不断，特别到汛期来临时，这条河大水挡道，咆哮如雷，狰狞可怕，我们经常看到从上游飘来的麦秸垛和树木。当时附近一二十里地没有一座桥，这里成了通往县城去的一条必经之路。因此这条路昼夜人流不息，木头推车，车来车往，唧唧扭扭，热闹非凡。每当这个时节，过路人口渴难耐，瞧瞧周围及树下没人，便捡起一块半截砖，投到树上，“哗哗”的红枣掉在树下，赶快拾完接着赶路。这些还不算，本庄的人也常来偷袭。他们对我们的行踪很了解，因此每次偷袭都能成功。
早上、中午和傍晚是家里人最多的时候，大人小孩都在家里，因此要看紧一点。一次，奶奶中午回家做饭，叮嘱我们几个好好看着。我们几个小伙伴只顾跑到河里洗澡，把看枣的事忘得一干二净。我们庄有个叫毛高的人，路过这里，东瞅西看见树下没人，便随手捡了块半截砖头，猛地向枣树上投去，熟透的红枣“哗哗啦啦”地向下落，他大兜小袋装满后，像个兔子拔腿就跑，怕被逮住。等奶奶回来，看到树底下刚刚落下一大片枣树叶，气得对着庄里偷枣的人恨恨骂了几句，气还不消，又把我们几个吵了一顿。
到枣熟时节，一串串红枣挂在树上，轻轻用力一晃，或者用木杆子对准树枝一敲，树下就像下冰雹一样，红枣“哗哗哗”的向下掉。打枣时一般都趁其他人下地干活儿不在家，半晌半下午打。父亲爬到枣树上，我们几个在树下铺好箔，在四周用秫秸一棵接一棵摆一圈，防止枣向外蹦。一会儿，父亲便抡起长棍一阵猛砸枣树枝子，棍起棍落，不大工夫，树上的枣便被打落干净，奶奶和我们一人掂一个篮子，拾满后就倒在麻袋里。
收完后便开始刮枣皮。枣皮刮好后，开始打制枣干。将刮过皮的枣放到案板上，用一块书面大小的厚木板，用力拍去加工成饼状，把枣核抠掉，为防止相互粘连，往往拍砸枣时拌一点杂面，一般高粱面居多，因为着色好看，还可以多卖钱。但面掺多了也不行，枣干肯生虫，保持不了长时间，因此要适可而止才行。最后就是晒的工序，拍砸后的枣饼，经晒干后即成枣干。从红枣到加工成枣干，要经过多少道程序，那段日子，大人们白天在地里干活，白天有一点空闲时间，就加班干干，晚上通常都要熬上下半夜。
那时候，我们家年年都能打上千斤枣，好枣刮成枣干，其余晒红枣卖。记得一斤枣干才卖三四块钱，一斤红枣仅卖两毛多钱。可能你不知道，这枣浑身都是宝，就说枣皮吧，可以泡茶饮用，从医学上讲，它能清热解毒，是高血压的克星。这红枣呢，从养生学的角度讲，它补血滋养，强身健体。在农村它还有另一层欢乐之寓意，新婚夫妇食用后，能“早”（枣）生贵子。从饮食的角度讲，枣干更是一种美味佳品，喝枣干汤，做小米饭、大米饭时，稍放点枣干进去，那种美味妙不可言，要不，这永城枣干怎么能成为皇上贡品，千百年来久传不衰、成为佳话呢？
閱讀更多 河南作家張建樹 的文章
