在中国的大爷大妈投身于广场舞，海外购房和区块链创业时，日本的大爷大妈却竭力将自己投身于监狱。街上的清洁工，卖报纸的货架前，公园里……佝偻的身躯占了大多数，这是日本社会的日常。
这是老龄化严重，少子化严重的日本。
1.79岁，无职业，姓名山本，在7-11便利店偷了三明治。
从第一次进广岛监狱开始，他就发现“老残监区是个舒悰无忧的养老之地。”此后，他多次实施故意犯罪，陆续吃过鸟取、高松、大阪、名古屋、福岛等全国各地的牢饭，并凭借着十八进宫的辉煌事迹，荣登日本“老年犯罪名人堂”。
“只需要从便利店顺走一个200日元（人民币11.5元）的三明治，就可以获得两年的监禁，比领养老金靠谱多了。”
而事实上，他并不是第一个主动跑去蹲号子的老头，也绝不会是最后一个——如今在日本，像他这样通过逆向操作，过上“饿了有饭吃，病了有人治”的牢狱生活的老年人为数众多。
2.监狱里的设施和软服务也一点儿不马虎。在尾道监狱，囚犯们每日的定食，例如易于吞咽的面条，会由看护人员切碎、舀好、送到跟前。管教经常客串保姆：“你要留意他们的身体状况。看他们脸色好不好，有没有吃完饭。”
许多老年囚犯患有高血压和糖尿病，监狱厨房会为他们安排营养餐。为了防治老年痴呆，从去年4月开始，神户监狱还引进了音乐疗法。而在枥木监狱体育馆，30分钟的柔软体操运动也流行起来。位于九州岛的大分监狱内，老年囚犯在任天堂DS游戏机上做数学题，以对抗老年痴呆症。位于兵库县明石市的神户监狱，为了预防老年罪犯摔倒，专门开设了柔软体操课……
3.监狱是他们的绿洲。因为外面的世界很糟糕。在2012年，《日本时报》指出，因经济不景气，团块世代步入晚年之后，养老金遭到不断的削减。另一方面，年轻人连自己都养不活，给老年人的经济支撑也越来越少。
这就造成了在日本社会，少部分有钱的老人满世界旅游，而大部分没钱的老人只能在便利店、机场打零工的现象，用自由换粥饭和床铺的也不在少数。
“我一个人靠福利生活，日子很难。如果出去了，我必须想办法用1000日元（57.6元人民币）过一天。”74岁的铃木女士在谈到自己的犯罪动机时说。
“我丈夫去年死了。我们没有孩子，于是就剩我一人孤苦伶仃。有一天我去超市买菜，看到一块牛肉。我想要，但我知道买了牛肉，日子就会更加难过。所以我就把它偷走了。”
4.但也有例外。比如儿女双全，但是丈夫去世了多年的森太太。
“他们有自己的生活。”森太太一个人在秋田，而儿子女儿都在东京工作。令人惊讶的是，森太太只知道儿女在东京，却不知道具体的住址。
“我喜欢和她们待在一块”——森太太指的“她们”，是和她一样的老年囚犯。
“这样才不会孤独。”森太太说。
她的“孤单，所以就盗窃把自己送入监狱”荒谬行为，被子女狠狠地痛骂一顿。但森太太却不生气，反而更加难过。
“我觉得女儿骂得对。”
在这个国家，60岁以上的独居者比以往任何一个时代都多，而且经常会有经过数周甚至数月才发现他们孤独死去的案例。
“我们有自己的房子，也有自己的家人。但这并不意味着我们有自己的家。”
“我很喜欢在监狱工场工作。身边总是有人，在这里我不会感到孤单。”
閱讀更多 智匯堂專訪 的文章
