刘大牙每天照常从那条颠簸的柏油路经过，不同的是，他的三轮车上从此多了一个孩子。他把孩子抱上车的那天，没有摆摊。他用了一整天的时间，把那个孩子打扮的焕然一新。首先，他把三轮车骑到自己摆摊的那个广场的角落，用铁链将车子锁在电线杆上；然后，便领着孩子去了自由市场，在那里给孩子买了两套新衣服和一双新鞋子；接着又到澡堂子给孩子洗了个澡，把他身上的污垢全都冲进了下水道；最后，他把孩子领到了张师傅的理发店，在征询了张师傅的意见之后，决定给孩子剪一个小板寸。从理发店出来，孩子已经与之前判若两人了。在经过商店的时候，又给孩子买了些零食。这时候，已经是下午三点多了。根据肚子“咕噜噜”的建议，他们直接去了一家小饭馆。要了一个砂锅排骨和一个麻辣豆腐，一斤水饺，一小瓶二锅头。孩子饿坏了，可能因为吃的太急，呛住了，憋的脸红脖子粗。把刘大牙吓坏了，也把老板吓坏了。
回家的时候，太阳即将西落。经过那座损坏严重的大门口时，正好胖女人出来倒垃圾。她吃惊地看着刘大牙和坐在木箱上的孩子，嘴巴张的好像里边含了一颗乒乓球。
孩子已经不再惧怕他，包括他那几颗耀眼的大牙。相反，就连他去厕所孩子也要跟上，俨然成了他的一条小尾巴。
因为问不出孩子的名字，他只好又给孩子另取了一个——“大宝”。从此，他回到家便有了说话的对象，虽然那孩子只是作为一个倾听者。对他而言，这已经很不错了。
之后，生活继续，他的生意也因为他的“赫赫有名”而依然红火。只不过，每个前来的顾客都会不约而同地问上一句：“刘师傅，哪来的孩子啊？”
“我的。”他很骄傲地笑着，“我的儿子！叫大宝！”
“挺漂亮个孩子！”
这句赞美会让刘大牙乐的合不拢嘴巴。但是，人们很快就发现，这个看上去有六七岁的孩子不会说话，即便冷不丁冒出一句，也根本听不清。就好像他不是在用嘴巴说，而是在用鼻子。这个消息很快就传到一个医生的耳朵里，他的老婆是刘大牙忠实的顾客。
“刘师傅！”
“哦，是郭医生。你要修鞋呀？”
“不。我今天休息，过来看看孩子。”郭医生看刘大牙没有反对的意思，便径直走到大宝面前。坐在马扎上的大宝显然对郭医生有些敌意，直到刘大牙说“让医生看看吧”他才停止了反抗。
“这是先天性腭裂。”医生一边看一边解释，“是由于怀孕期间用药不当，内分泌失调或缺乏营养造成的。这种病不仅影响孩子说话，吃饭也容易呛，将来还可能影响他的发育。最佳的治疗时间是两岁左右，但是，他已经错过了。”
“那......那......那还能治不？”刘大牙听到“已经错过”几个字，立马感到有些紧张。
“能治！”郭医生转过身来，肯定地说，“不过，咱们县城治不了，得去北京。”
“那得多少钱？”
“具体我也不好说，反正三五万是不够的。”
“这么多......”刘大牙把头低下了，刚刚还充满希望的眼神变得沮丧而悲哀。他扭头看了一眼大宝，大宝冲他一笑，他的心顿时感到一阵紧缩和刺痛。
“要不你明天带着孩子到医院检查一下，我跟领导说说，让他们跟北京那边的医院联系一下，看能不能减免一些费用。”
第二天，刘大牙没有出摊，也没去医院。他知道，即便再减免，他现在的钱也远远不够。昨天，郭医生走后，几乎所有在那儿修鞋的人都劝他，甚至有人说他当初收留这个孩子就是在瞎胡闹。人家的亲生父母都不要了，你何必为一个不相干的孩子伤脑筋呢？
从早上开始，刘大牙一直都在喝酒。大宝坐在他的旁边，趴着他的膝盖，眼睛跟着他手里的酒杯，始终都在笑。喝到最后，刘大牙不知哪里来的一股无名火，他扬起酒瓶子，狠狠地摔在地上。“砰”的一声巨响，碎玻璃溅了满满一地。
大宝一下子蹦到了床角，靠着墙，抱着膝盖，眼泪汪汪的，一动也不敢动。
閱讀更多 筆名九月 的文章
