長得魁梧而不失儒雅，輪廓方正，印堂敞亮，戴著一幅分外有質感的眼鏡，咋一看，很像唱那首《縴夫的愛》的歌星尹相傑。這是海哥給我的第一印象。
01
那是我去新公司上班的第一天。一間約30平方米的辦公室，幾張辦公室桌椅簡單地拼湊在一起，牆面幾乎是本色，地面鋪著薄薄的淺灰色地毯。座位與座位之間沒有隔斷，辦公桌上僅有的兩排黑色的電腦緊緊挨著，成為人與人之間的唯一阻隔。
辦公室裡零星坐著幾個人，長相帥氣，留著性感小鬍鬚的“阿豪”，秀氣文靜，土生土長的蘇州人“舒姐”，活潑俏皮的小靜子；他們三個人熱絡地聊著天，見我到來，熱情地和我聊了幾句，我很快便加入了他們的陣營。而還有一個人，一直坐在角落裡，幾乎不說話，只能聽到他噼裡啪啦敲擊鍵盤的聲音。
他就是海哥，比我們都大幾歲，大家都叫他海哥，我便入鄉隨俗跟著叫。他學的是藝術設計，原本在崑山一家公司做廣告設計。後來，找了一個蘇州本地的老婆，倆人結婚後，便來這裡做雜誌美編。一次閒侃的時候，我問他：為什麼到這裡來工作？他略顯勉強地說：就是在這邊過渡一下。那個時候我並不知道過渡這兩個字的分量。
02
雜誌社處於初創期，就我們五個員工，外加一個領導。而這個唯一的領導又長期出差，遠程遙控。工作連接著我們五個“留守”的年輕人。一顆顆心逐漸靠近，很快，每個人的性格、習性、甚至工作能力都被摸了個透。我做文字編輯，海哥負責設計，彼此工作上的交集非常多。一段時間的磨合下來，我發現海哥其實並不是十分適合媒體。媒體要求潮流、時尚、多變、會說話、善交際，可是海哥想法簡單樸實，為人實在，有些靦腆，話不多，設計出來的版式風格相對單一。我私下裡旁敲側擊地暗示了他幾句，他似乎不太以為意：“雜誌的格調和風格，文字和圖片數量，決定了版式不可能頻繁變換。我覺得這樣簡簡單單也挺好。”
是金子總會閃光，是問題也終究會暴露。一次出差回來，領導當面指出了海哥設計上風格刻板， 過於單一的問題。偌小的辦公室，領導的批評之語飄入了我們每一個人的耳朵。那一刻，海哥的面色沒有太大變化，只是習慣性地用手抬了抬框架眼鏡，整個人流露出一種淺淺的低落感與淡淡的憂傷。
他沒有反駁，也沒有抱怨，只是再次設計時，試著改變。他勤懇閱讀時尚雜誌，學習別人的設計理念；努力提升設計能力，讓圖文結合得更美妙。那種改變很累，雖然他竭力掩飾，可是我們仍能夠感受到其間的掙扎。
02
日子就這樣不鹹不淡地過著。大家依舊笑著鬧著，悲傷著進步著。偶爾還是會被領導批評，偶爾還是會有工作上的不快，但是每個人都卯足了勁，拼盡全力。即便如此，在網絡媒體甚囂塵上，紙媒日漸式微的大環境下，我們的努力顯得如此徒勞，雜誌社經營慘淡。經營壓力迅速像瘟疫一樣從領導傳遍我們每一個人。密不透縫的世界裡，每個人都在試圖尋找光明。
“你多幸福呀，有房子住。公司再這樣下去，我房租估計都懸。”午飯的時候，為錢發愁的我傷感地說。
“哪有，我們不都差不多嗎？”濤哥的眼神有些躲閃和飄忽。
“我要租房，你又不用租，哪裡一樣了？”在租房的人眼裡，只要有房子住，還不用付房租，就是好的。
濤哥長長地嘆了口氣，講了一些他的故事。他年近30，老家在東北農村。大學畢業後工作了幾年，但是工資不高，積蓄也不多，買不起蘇州的房子。結婚後，寄住在蘇州丈母孃家，他每個月給丈母孃交固定“房租”。他說的時候，很簡短，也很隱晦，這是我零零散散拼湊起來的故事。
每日午飯後，他總是讓我們先回辦公室，而自己卻往街對面走去。我們見他不說，也不多問。有一次，就我們倆人，按捺不住內心的好奇心，我故作調侃地問道：“海哥，你鬼鬼祟祟幹嘛去？”“沒幹嘛，小屁孩問那多幹嘛？”濤哥白了我一眼，沒有回答我的問題。我悻悻地走了。
“我去買彩票了。”等回到辦公室，我的QQ閃了閃。我打開一看，是海哥的留言。
彩票？我心裡咯噔一下。“彩票中獎概率太低了，其實你還不如拿買彩票的錢學點技能……”我思索了片刻，想著怎麼樣說會好些，猶猶豫豫敲下這些字。
“我不想讓大家覺得我天天想著靠彩票發財。這件事情我就告訴你了，還請你替我保密。”我的話還沒發出去，他的另一條消息就閃現在電腦屏幕上。
我按了按發送鍵，卻顯示消息發送失敗。原來，濤哥已經下線，只留下灰暗的頭像。
我回了回頭，看了看海哥略彎著背工作的背影，眼角隱隱有些發酸。
03
因為職業發展的原因，一年後，我離開了這家公司，與海哥的聯繫也少了起來。 新的人事慢慢走進我的生活，對濤哥的印跡逐漸模糊起來。倒是他的兩個小故事一直在我腦海裡迴盪。
有一次，領導給我們帶回一份乾生元的蘇州特產。我們嚐了嚐，都覺得不好吃，面露嫌棄之意。只有他，特意從中挑出一袋話梅，笑著說道：“我老婆喜歡吃這個，我帶一袋回去給她吃。”望著他靦腆的笑，我彷彿嗅到了愛情的甜蜜味道。
還有一次，大家聊起家庭，各自都說了自己家的情況，家裡是否有兄弟姐妹，父母都是做啥的……唯獨不經意問到他“你家有幾個孩子”時，他冷冷地冒出一句：“為什麼要告訴你們呢？”我們面面相覷：“這有啥啊？又沒啥丟人的。”所有人都望著他，他卻不再說話。
03
世界很大，亦很小。
離開後，我碰到過他一次，是在當地人才市場。“海哥，你怎麼在這？你也離職了？”我很詫異。“沒有。這不，來看看有沒有更好的機會嘛！”人才市場黑壓壓的一片，我們簡單寒暄了幾句，就彼此消失在人群中。
再後來，我在上QQ碰到他，問他近況如何。他跟我說，他離婚了，回東北老家了，現在工作沒什麼起色，還是在打雜。隔著屏幕，我看不到他臉上的表情，聽不到他的語氣。離婚的原因我大抵猜得到，工作沒有起色大概也在意料之中。“你人這麼好？怎麼就這樣了？”
許久，他回覆：這就是命吧！老天特別喜歡玩我。
我彷彿被迎頭潑了一盆涼水，渾身上下被凍得冰涼，汗毛根根豎起。我拼命地想要扶起他，卻禁不住他一直往下墜。
我不知道該怎麼接這句話，只能告訴他：“一切都會好起來的……”
來源：簡書
閱讀更多 莎拉視角 的文章
