——誒，小光，要是便秘和拉肚子必須選一個，你會怎麼選？
肖玲問這話的時候，我正在吃她吃剩的半根烤焦了的熱狗腸，第一口咬掉了大半截深褐色的薩拉米，第二口就只剩了淺褐色混雜著玉米粒的醬料。我惡狠狠地把可樂遞給她：以後擰不開瓶蓋不要找我！
她灌下幾口飲料，吃吃地笑了半天，對我說：你真以為我擰不開瓶蓋？你想想，如果瓶蓋這種東西，世界上半數的人都擰不開，那設計它的人，腦子豈不是進水了？
我問：那你怎麼老讓我給你擰？
她說：為了滿足你的英雄主義唄！現在又沒什麼兵荒馬亂的，只好在小事上讓你體驗一下騎士精神了！
我說：騎士精神不是這個意思……
她說：別掉書袋，忘了約法三章了嗎？
我只好閉嘴，恨恨地咀嚼起來。
我們正走在一個公園裡。公園叫什麼名字或者在哪兒一點兒也不重要，只要它是公園，有假山有垂柳有人工湖有涼亭就夠了。青年男女之間的交往就需要這些東西。假山可以倚著拍照，當然興之所至也可以爬上去；柳條可以編成草環，柳葉和柳枝都可以充當簡易的樂器，演奏一些五聲調式的東西還是綽綽有餘的；人工湖可以划船釣魚，當然賭咒發誓的時候也很有用，因為一般水都很淺，跳下去也淹不死——淹死在人工湖裡了也沒有淹死在大江大河裡聽上去體面；至於涼亭，用途就更多了，不過，如果你不知道到底有什麼用途，也不要在別人使用它的時候跑去盯著看，不然你的人身安全絕對堪憂。
肖玲的約法三章，具體就是：第一，不許動手動腳；第二，不許賭咒發誓；第三，不許掉書袋。
所以我這個女朋友，可能是真實存在的，也可能是我想象出來的。因為人類最靠譜的感覺——觸覺，在我們的關係中基本被廢棄了。我只能依靠其它不太靠譜的感覺去描摹她這個人。
先說視覺吧，說實話，這幾年我一直沒太弄清楚她到底長什麼樣子。三年前，她剛上大一的時候，留著齊耳的短髮，戴一副大眼鏡。我對她那時候的樣子很滿意。她那雙毛茸茸的大眼睛完全被隱藏在酒瓶底一樣的鏡片後面了，看上去就像人群中最普通的一個姑娘。只有跟我躺在公園涼亭裡的時候，她摘下了眼鏡，目光迷離地望天時，那雙攝人心魄的眼睛才會顯露出來。
——可不要想歪了，我說的“躺”是一人佔據一長條凳子，再把鞋脫掉。頭對頭，當然，想腳對腳也可以，不過那樣就起不到驅趕其他看上這塊寶地的傢伙們的作用了。畢竟，一個公園裡就那麼幾個涼亭。又遮陽又擋雨還透風，想坐就坐，想躺就躺。這種稀缺資源自然會遭到哄搶，大爺大媽們尤其兇猛。為了霸佔涼亭，我總穿著一些奇怪的襪子，視覺效果非常震撼：把白襪子放進墨汁裡面染黑整個襪底再晾乾，這樣的襪子看上去就像生化武器一樣。於是來來往往的覬覦者們就用同情的目光看著肖玲了：這姑娘怕不是有鼻炎吧？要不就是有鼻咽癌！
繼續說視覺效果。等她上了大三，有一天，她跑到我們單位樓下來等我，就站在門口，我的必經之地。可是我沒看見她，揚長而去。當然，我看見她了，只是沒有想到那就是她。因為她摘掉了眼鏡，還燙了頭髮，穿了一條極具曲線感的裙子。臉上還化了妝，看效果應該出自她宿舍那幫到處找人練手的損友之手。總之，這樣一打扮，她看上去猛然間就老了十歲。所以，我批判性的目光在她身上停留了不到0.1秒就離開了，因為我對於一切“資深”的東西都不感興趣。
後來她哭著追上來，說我一點兒也不浪漫，說她本來想給我一個驚喜——驚喜這種東西，恐怕只有最無聊的人才會喜歡吧。我終於認出了她，蹲在地上笑了三分鐘。我們去吃大排檔，就有幾個小青年總瞟她，臉上還帶著玩味的笑容，目光上上下下，順帶掃過我。這種體驗從未有過，又美滋滋又麻煩。
我對於面子這種事總是不太在意。但吃個豬腳飯吃成了動物園裡的大熊貓，我還是很窩火。後來我就跟他們打了一架，在其中一個傢伙頭上開了個瓢。當然，瞟了肖玲的不止他一個人，可是他的眼睛最大，眼珠和眼白活動的時候看得最清楚，這讓他的猥瑣變得明目張膽起來，格外招人恨。其實他長了這樣一雙眼睛，只能被迫做正人君子。可生活還沒教會他這一點，只好讓我來動手了。
我在急診室裡的樣子很是驚悚——整件襯衫的前胸都浸滿了血漬。其實那都是鼻血。我被其中一個手快的傢伙打破了鼻子，於是我就低下頭來，控制著角度和力度，儘量讓鼻血把衣服染得均勻。以至於120來的時候，那個咋咋呼呼的小護士問我：你還能走不？不能就躺下來，我們有擔架！
說了好幾遍，盛情難卻，而且那個小護士長得還挺合我的眼緣。後來我就把全身大半重量掛在了她肩上——大概就是那個時候，肖玲跟我記了仇吧。等到了醫院，小護士發現上了當，就撇著嘴，拿一雙棉花錘一樣的小拳頭，給我從腦袋打到尾椎骨。肖玲的臉色就更臭了。不過，我都為她打了架了，現在我是英雄，我的英雄光環沒褪去的時候，原則上，我幹什麼都能被原諒。肖玲當然也知道這一點，所以她除了擺臭臉什麼也幹不了。
警察和事老一樣給我們各打五十大板，然後就走了。對面已經來了七八個人，我只好也趕緊攢人。可是還沒等電話打出去，一個人踱進來了，光頭那麼顯眼。我喊他：老Q！
他一愣，看到我那一身的血，連忙跑過來：小光？我操！你這是到哪兒浴血奮戰去了？怎麼著，要光榮了？
我說：滾！誒，回來——來根兒煙！
老Q剛拿出打火機，小護士翻著白眼走了過來：這兒不許抽菸！
我連忙說：不抽了，不抽了！順勢把老Q的大半盒好煙還有那個看上去還不錯的zippo給揣進了褲兜。
老Q氣得乾瞪眼。
正在這時，對面那幫小子裡面，領頭的那個恭恭敬敬走過來：圈哥！
我趕緊咬住嘴唇，怕繃不住笑。我這人雖然年紀不大，可從小都跟老Q這幫人混，輩兒可高。
後來就一排人過來跟我鞠躬，連同被開瓢的那個，整整齊齊的，一二三，鞠躬！把肖玲和小護士樂壞了。
臨出院，小護士在我手心裡放了個東西。回家後展開，是個紙條，上面寫著一個手機號。我一揚手扔到了窗外。
那晚肖玲打電話來噓寒問暖，可是沒說幾句就嗆了起來。她還委屈了。我鼻樑骨裂了我都沒哭。就怕這樣的時候，兩個人都覺著委屈，都想讓對方找補。我跟她大吵一架，兩個人都元氣大傷。
放下電話，我抽了根老Q的好煙，媽~的軟綿綿的一點沒勁兒，就像肺裡塞滿了棉花，跟老Q那個貨一樣。我心煩意亂，屋裡亂轉了半天，突然就拿起手電筒，跑到樓下的花壇裡去了。那個紙條兒正掉在一泡濃痰裡，我猶豫再三，還是給撿了起來。
小護士說，她正下了小夜班，要去吃夜宵。
我趕到前幾天打架的大排檔，沒想到又遇到了那幾個小子，他們那架勢跟駐場嘉賓似的。看到短短几天，我就又換了個不錯的妞，個個都瞪大了眼睛。
小護士只吃皮，不吃肉。肖玲只吃肉，不吃皮。小護士說：皮裡面有膠原蛋白，美容養顏。又說，吃肉腿會變粗。肖玲說：肉裡面有蛋白質，強身健體。又說，吃皮會長胖。
反正我是來者不拒，也沒什麼吃相，我吃過飯的桌面，跟黃鼠狼掃蕩過沒什麼兩樣。小護士愛笑，笑起來也好聽。我感覺好極了。肖玲這人的幽默感總是慢半拍——奶~奶~的，我老想著肖玲幹什麼呢！
吃完飯，小護士說：看電影走！
午夜場，放傑克與肉絲。小護士說：沒勁兒！
直到這一刻，我才仔仔細細看了看她。她吃著一包雪果子，整個的山楂填進嘴裡，兩秒鐘後，用手接著，吐出來乾乾淨淨的籽兒。我總覺得她這一手能去申請個什麼吉尼斯紀錄。小護士長得也有些齧齒科的感覺，不過，是又美麗又愚蠢的那一種。
肉絲脫光了，我們前後左右的一對對也開始漸入佳境。只有我跟小護士還捧著一堆零食正襟危坐。我突然忍不住撲哧笑了出來。前座站起一個鐵塔樣的胖子，問我：你笑啥？
小護士拉著我奪路而逃。她跑得也像齧齒動物一樣快，比我還快。我們跑了好遠才停下來。手是什麼時候拉在一起的，我完全記不得了，只感到一手心的汗。她仰頭問我：去你那兒還是我那兒？
我慫了，偷偷在褲子上擦著汗，半天沒說話。這樣的姑娘聽說過，沒遇見過。紙上談兵誰都會，可這麼一個大活人香汗淋漓地站在我面前，還是讓人措手不及。
小護士又問：帶身份證了沒？
我們找了好幾家，才有一家沒客滿的。環境挺好，還贈送開床服務。小護士去洗澡了，嘩嘩的水聲中，我猶豫著是不是該奪路而逃。
畢竟，我只是想小小地報復一下肖玲，我還想告訴她我跟小護士吃了飯、看了電影的事呢，好氣歪她的鼻子。可是，現在變成真正的犯罪了。
小護士洗完澡出來，啊了一聲。她肯定鬧不清為什麼房間裡突然一片漆黑，床上還有個人在打呼嚕了。
為了裝得像，我連打了半個小時的呼嚕，最後都有點兒缺氧了，嗓子又辣又疼。後來真不知是暈過去還是睡過去了。
第二天早上，我被脖子上的一陣溫熱弄醒了。小護士正趴在我脖子上，頭髮全掃在我臉上。我迷迷糊糊地問：幹嘛呢？
她說：給你蓋個章子，以後你就是我的人了！
我一下子醒了過來。
鏡子裡有個端端正正的血紅印記，正面看，側面看，都能看到。角度委實刁鑽。看上去不像任何動物或者昆蟲造成的傷痕，也不像抓撓傷和鈍器傷。這麼熱的天氣，難不成我要換上高領衫？或者圍上大圍脖？那也太欲蓋彌彰了。我捂著脖子問：這東西幾天能褪掉？
小護士說：褪掉？等快褪掉了我會給你蓋上新的！
不對，很不對。我聽說這種事是隻有一次的，更別說我們根本沒有負距離接觸過。可是她暗示我還有下次——或者不只下次。
我躲了肖玲一整個禮拜，脖子上的東西才徹底褪掉。同事們也笑了我一整個禮拜。我恨死了小護士，就專門在她調休的時候給她打電話。我說：你乾脆殺了我得了，你都不知道我這禮拜怎麼過的！
她就笑，笑得叮叮鈴鈴響。然後說：這麼快褪掉了？你新陳代謝比一般人快啊？
我沒說話，在想她的一般人究竟有多一般，又有多少個這麼一般的人。
她繼續說：那我得給你補補了！
我壓掉了電話，她沒再打過來。
肖玲是第一個讓我想到“一生一世”這個詞的姑娘，也是唯一的一個。那年她剛上大一，參加了學校的一個社團，被分配拉贊助。一進門先鞠了個躬，弄得我都不知道該不該回個禮了。後來就開始說，滔滔不絕，我連插話的機會都沒有。說了十幾分鍾，我終於不忍心了，打斷了她，指出了她弄錯了部門這個事實。肖玲愣了半分鐘，小嘴一撇，我以為她要哭了，可是她把那個向下的弧度及時調整回來了，咧嘴一笑，又鞠了個躬說：謝謝領導，打擾了領導！
後來，她一跟我生氣就叫我領導。在單位我大大小小是個頭兒，也有人這麼叫我。可我現在簡直不能聽見這個詞，總覺得這就是暴風驟雨的前奏。
現在換肖玲不接我電話了，我又不好去她的實習單位堵她。我不知道這種所謂的冷戰要持續多久。女人的武器可真不少：眼淚又多，又能撒嬌撒潑，還喜歡玩失蹤。肖玲就像在我心裡套了個緊箍咒，我真懷疑她是不是有什麼魔法。早上吃碗麵，我能在浮在湯汁上面的油花裡看出她的側影來；中午偶然抬頭看天，她就在雲彩裡跟我傻笑；晚上一閉眼，她就跑到我夢裡來。
我琢磨著是不是該搞個大場面。不知道是誰說過，反正我記住了，女人對於浪漫天生沒有抵抗力。我打電話給老Q，他是我唯一一個搞婚慶的朋友。他問：你那個小對象成年了嗎？
我說：現在在校大學生也能結婚了，七月一號的新政，你還幹這個的，這都不知道？
他說：大學生？我以為是個高中生呢！說完，吭哧了半天，又說：現在全國也沒幾個在校就結的，你這麼著急，什麼情況啊？
我說：嗨，你想哪兒去了？我就是覺得吧，老這麼耗著我心裡沒底兒。
他問：你沒底兒還是她沒底兒？
我說：我~操，你是不是換了個腦子？從沒聽你說過這麼有深度的話。
這時，一陣有些熟悉的叮叮玲玲的笑聲傳來。細聽，又沒了。老Q說：行，你想搞就搞唄，兄弟這裡沒問題，要人給人，要車給車。我還有兩門十八響的禮炮，都用上夠不夠大陣仗？說完一陣奸笑。
我說：你給我想個主意，不，想幾個，我挑。錢照付！
他說：行！又說，噢，對了，燈泡他哥滿世界找你呢！
我問：誰？
他說：燈泡啊，讓你開了的那個！
我眼前浮現出那雙亂轉的大眼睛來。我問：什麼來路？
他說：反正我說不上話。
我想了想，說：來唄，大不了我支著，讓他也給我開了！
電話那邊傳來幾聲乾笑。
話雖然這麼說，再出門，我還是翻箱倒櫃把多年不用的行頭別在了後腰上。我選了老Q的第一個方案——直接點兒。那天是週末，肖玲肯定要回宿舍洗衣服——她有潔癖，穿出門的衣服不會再穿第二次，一定要洗過。冬天的時候，她的手上裂了口子，我還是從她的手上第一次看到了凍瘡長什麼樣兒。後來，我吭哧吭哧給她們宿舍搬去一臺洗衣機。不料第二天就被樓管阿姨繳獲了，後來那機器給我託夢說，現在正在她農村老家給全村孩子洗尿布呢，一天得幹十幾個小時的活兒，還沒勞保，都上鏽了。肖玲聽我這麼說，樂得像開了花。
我到了她樓下，擺好陣仗，好多人圍了過來，手機都舉好了準備拍。可是一連好幾個帶話兒的女生下來告訴我，肖玲不在。我不信，塞了樓管阿姨一百塊，跑到她宿舍一看，果然沒人。我還不死心，正想去女廁所看看，電話打了過來。
一個陰沉的聲音說：孫子，知道我是誰嗎？
我說：我孫子那麼多，你是哪個啊？
他說：還嘴硬！
電話那邊傳來沉悶的聲音，好像有人在打一隻破了面兒的鼓。電話裡那人咬著牙說：你給我出聲兒！
——嘶！
一聲牙縫裡漏出來的慘叫。雖然我從來沒聽肖玲發出過這種聲音，可是我馬上聽出來了，那就是她。我頓時眼前一黑，儘量控制著聲音裡的顫抖：孫子，你動她一根寒毛，我這輩子跟你死磕，你信不信？
他陰笑道：我好怕啊，我動了她不知道多少根寒毛了，咋整？
我問：你到底是誰？
他說：你幹了什麼事兒，自己沒數？
燈泡——他哥！我猛然想了起來。我說：事兒都平了，你還想怎麼著？
他說：平了？我弟殘了！三級腦震盪，一輩子都離不開人了，隨時會抽抽！
我到了燈泡他哥指定的地方，一個破舊得根本想不到裡面還住著人的筒子樓。本來想叫老Q，想了想，這事兒得我自己擺。
沒見到肖玲，這也在我意料之中。一進門就是一通招呼，我忍著沒把後腰的刀拿出來。那是一把見過血的匕~首，據說這東西見了血之後，就會特別嗜血。送我這匕~首的人現在還沒出來。十幾分鍾後，透過充血的結膜，我終於看清了，屋裡一共三個人，其中一個腦袋上包著網紗袋，正是燈泡。我在另外兩個人臉上搜尋著五官中相似的特質，可是並沒有找到。下死手的那個留著髒兮兮的大鬍子，還有一個壓低了帽子，面目不清。
大鬍子說：也沒別的意思，我家燈泡從小到大沒讓人這麼欺負過。
原來他就是燈泡那個隻手遮天的哥哥。我說：你說個數吧。
他說：老子不缺錢。
我等著他的下一句話，他卻沉默了。我只好問：肖玲呢？
他說：別擔心，你那小美人兒是我請來的客人，這會兒自然好吃好喝伺候著。
他把兩個“好”字咬得格外重，生怕我聽不出畫外之音。我沒了耐性：痛快點兒，到底要怎麼著？
他想了想，對戴帽子的努了努嘴。那人轉身拎來個袋子。是狗糧。
我看著戴帽子的用一隻狗食盆盛了半盆狗糧，然後放在我面前。
大鬍子說：你吃了，這事兒就算翻篇兒了！
我看著那大半盆狗糧，刻意做成狗骨頭的樣子，兩頭粗中間細，如果不是在這個情景下見到這樣的東西，我肯定會覺得它的設計者是個天才。
我端起盆，大鬍子說：別急，吃這東西，得有規矩啊。
戴帽子的就過來扳我，壓著我肩膀，又從後面踹我膝窩。
我問大鬍子：是不是我吃了，你就放了肖玲？
他說：那當然——翻篇兒。
我就任由戴帽子的綁了我的雙手，跪下來用嘴去夠那狗糧。
大鬍子又說：別急，這麼吃乾巴巴的多難吃啊，我給你加點兒湯。
我的腦袋嗡地一聲，不祥的預感升起。果然，解皮帶的聲音傳來。
狗食盆又被放在我面前，狗糧浮在他的尿上面。我連忙躲開。
大鬍子說：你要這麼著，我就沒辦法了。我好心好意要跟你翻篇兒，你怎麼不領情呢？
狗糧這東西，裡面放了吲哚類的誘食劑。這東西的味道人人都熟悉，就是新鮮的米田共飄散出的氣味。估計狗也沒吃過尿泡過的狗糧。這樣一想我就有點兒平衡了。大鬍子在那咔咔拍照，他說：對不住了兄弟，我不是針對你。只不過你早上了岸了，我卻還得在這潭子裡混。
我說：肖玲呢？
他說：你給她打電話吧。
電話接通，肖玲的聲音很冷靜：小光？
我問：你在哪兒？
她說了個地方，我最後看了一眼屋裡的三個人，就走了。走到樓下，扣著嗓子眼兒吐了好幾分鐘。然後坐在地上緩了三十秒，就爬起來去找肖玲。
我找到了她，就在這個破小區另一棟樓已經拆掉一半的平屋頂上。綁她的人很專業，五段式的綁法，即使手沒被綁住自己也解不開。我的匕~首終於派上了用場。
我脫下衣服披在肖玲身上，她的表情木木的。
我抱住她，感覺到她在微微顫抖，渾身又冰冷又僵硬。
我說：我發誓，我再也不會讓你受這個罪了……
她有氣無力地說：你又忘了我們的約法三章……
過了好久她才有要哭的意思。我哄她半天，哄不好，又急又氣，只得甩她一個嘴巴：別在這兒哭——腿能動了不？
她一眼眶的淚，急急地往回收，看著我點了點頭。
我裹挾著她下了樓，路過燈泡那個樓，我用匕首在牆上做了個記號。
我以為肖玲會大病一場，畢竟沒幾個人禁得起這麼驚嚇。可是她第二天就跟沒事兒人似的了。她說：沒挨那幫孫子的打，倒讓你打了個嘴巴——從小到大還沒人打過我呢！
我只摸摸她的頭。
她又說：我也算是幫你扛過事兒了，誒，你說這算不算生死之交？
我說：姑奶奶，咱把亂用成語的毛病改了行嗎？
她說：改不了啦，你能把吃屎的毛病改了嗎？
我心裡咯噔一下。肖玲以前也這麼開玩笑，罵我是狗，罵我是豬。可是這次不知道為什麼讓我這麼彆扭。我想要轉移話題，一時又想不出合適的話題，最後衝口而出的是：咱倆結婚吧！
不料肖玲一聽，猛地大哭起來，聲音那麼大，嚇得我手足無措。
我說：不結了，不結了，我跟你開玩笑呢！
哄了半天，她又笑了：說出口的話，潑出去的水，你別想賴賬！
小護士來了，在我單位樓下，鬼知道她是怎麼摸到這兒來的。我下了班，低著頭就往外衝。裝修房子的事兒，讓我頭疼極了。電工師傅帶了個小徒弟，我盯著的時候就自己幹，我一轉身，他就在地上鋪了報紙躺好，抽著煙指揮那個看上去也就十來歲的徒弟幹。肖玲根本鎮不住他。
小護士攔住了我。我抬頭一看，恍惚間沒認出是她。我暗暗思考著自己是不是有點兒臉盲，這種病去醫院看，該掛哪個科呢？
她換了髮型，還應該換了別的，總之就是不太一樣了。要不是她笑起來那副齧齒類動物的神情，我真不太敢認。她劈頭蓋臉問我：溼狗糧好吃不？
要不是她是個女的，我真想抽她。我說：你怎麼知道的？
她說：有人把照片發到群裡了。
我接過她的手機，是老Q的群。我問：你怎麼在這個群裡？
她說：圈哥拉的我。別管這個了……
我打斷她：你怎麼認識老Q的？
她說：我認識他可比認識你早，三天兩頭掛彩，知道我縫得又不疼又好看，次次都找我。誒，你別打岔，我就不明白了——白開水樣兒的一個姑娘，值得嗎？
我說：值不值你說了不算！
她說：嗬！你這人怎麼不知好歹呢！
我說：這事兒沒轍，就是個先來後到的事兒。
她說：你真是屬驢的。
我看著那些照片，溼狗糧一、溼狗糧二、溼狗糧三……各個角度。然後一揚手把她的手機扔了。沒回頭，聽聲音應該碎得很均勻。
我在前面走，小護士跟在後面。我說：找個銀行，給你取錢。
她問：取錢？
我說：賠你手機。
她說：那你可賠不起。
我說：別鬧，我煩著呢。
她就站定，我往前走了兩步，也不跟上來。我想了想，再沒回頭揚長而去。
領證那天晚上，肖玲還在新房盯著裝修。她大口吃著我帶去的盒飯，一邊對我控訴新的電工師傅。我點了根菸，一口吸掉半根，胸口又酸又苦。我問她：咱倆去別的地方怎麼樣？
她問：去哪兒？去多久？
我說：我還沒想好，就是離開這裡。
她問：你沒毛病吧？我還有半個月就轉正了！
我說：我是認真的。
她說：你跟燈泡那事兒不是寥了嗎？
我說：他那邊兒是寥了……
她說：小光，我一直想跟你說，你現在好歹也是個公務員，不要再跟那些社會上的混子一樣喊打喊殺的行嗎？
我說：咱這小地方就這麼大，抬頭不見低頭見……
她問：你怕了？
我說：我還沒怕過誰。不過，以後就不一樣了，我有你，說不定還會有孩子……
她低下頭去，半晌，問我：房子呢？裝到一半不管了？不至於這麼急吧？
我說：要走就快快走，房子要麼放著，要麼賣了。
她說：你讓我想想。
第二天，肖玲告訴我，她不想走，畢竟，她的爸媽都在這個城市，她是說好了不遠嫁的。她的消息發過來的時候，我正陪小護士挑手機。一個粉的，一個更粉的，非讓我說哪個好看。我說：都好看極了。
她就高興地說：那都買了吧。
我眼皮也不眨地刷掉了洗手間的大半地磚。
買完手機，她還非要請我吃飯，我不去，她就整個人往我身上掛，我躲都躲不及。
只好去了，小城最好的館子，她輕車熟路地上了二樓。一個叫什麼堂的包廂。我渾渾噩噩地跟在後面，只想著離開這裡重新開始的事，直到她推了門，我才反應過來，這是一個十幾人的大包廂。
已經收不住腳步了，我闖了進去。老Q，大白，豁子，還有很多熟面孔，只是叫不出名字了。都是曾經的“生死之交”，當然，沒死過，只是有過很多次接近死的程度。他們都站了起來，以前見面的你搗我一拳、我踢你一腳，變成了一板一眼的握手寒暄。那個時代還是一去不復返了。
一圈下來，老Q說：小光，你不要怪琪琪，我讓她把你哄來的。我就是想問問你，你是真慫還是裝慫？
琪琪就是小護士的名字。我說：點菜了嗎？這兒的東坡肉特好吃，這麼多人，怎麼著也得來個三份兒！
他說：吃你XX，兄弟們的臉在這兒杵著呢，你以為打的是你一個人的臉？
我說：那你說怎麼辦？我這正張羅婚禮呢？
這話說完，就有不明就裡的人給小護士道喜，她也不解釋，只抿嘴一笑。
老Q伸出手壓住了大家的噪音，說：我已經找了擺哥，他說讓你提條件，那幫孫子是壞了規矩了。
擺哥，因為善於擺事兒被起了這樣一個外號。他是我們這群人裡面，當之無愧的大哥，當然，現在他早已是一個神龍不見首尾的人物了。
我說：我沒什麼條件，就一個，把照片刪了，把這事兒忘了。
老Q說：你覺得可能嗎？
我說：我去下洗手間。
我跑到吧檯，沒想到收銀員說，今天的帳掛圈哥頭上。只好悻悻地回了包廂。老Q說：你tm真慫了？想跑？
我說：我只是想好好結個婚，好好過我的日子。咱們以前乾的事兒，比這過分的不多了去了。就許咱在人家頭上拉屎，不許……
老Q打斷我：你要麼現在就滾，一輩子別回來，這事兒不趁熱扳過來，以後有你受的！說完，他噌地站起來。
小護士拉住他：圈哥，幹嘛去？
老Q說：我tm不跟慫人吃慫飯！
一瞬間人走光了，每人都剜我一眼。偌大的包廂，只剩下我跟小護士。
她說：點菜吧，你不是說什麼肉好吃嗎？
我強打精神說：東坡肉，就吃那塊皮。來兩份，咱倆一人一份——不，來三份，我要帶走一份。
她說：別啊，涼了不好吃。你那新娘子呢，叫來一起吃，反正有人請客。
我說：你別蹬鼻子上臉啊。
她說：你對你那新娘子也這麼兇？
我突然一陣懊悔。那頓飯，我又夾菜又倒飲料，再沒惡狠狠地對待她。
深夜，我給肖玲打電話，她接起來，迷迷糊糊地問：出什麼事了？
我說：我們還是走吧。
她沉默了一會兒說：我不走。我就不信了，他們還能殺了你不成？
我說：走吧，咱們去個近點兒的地方，去B市怎麼樣？就一百多公里。
她說：你知道我是費了多大勁才買到這套學區房的嗎？你知道我是怎麼……
我打斷她：還是走吧。
她說：你就為了可能的、潛在的、不確定的，別人會駁你的面子這種小事，就把我們的未來、我們的幸福一下子葬送了，你不覺得你很可笑嗎？
我說：……我再想想。你睡吧。
她說：我真累了，以後晚上過了十一點不要給我打電話了，下了班還要盯三個小時裝修，我又不是鐵打的！
電話啪地被掛掉了。
小護士又一次在下班的時候堵住了我。她說：今天我生日。
我說：生日快樂啊！
她說：然後呢？
我說：然後就快樂唄！
她說：你都不請我吃個飯？
我說：趙雅琪同志，你到底知不知道，我下個禮拜天就要辦婚禮了？
她說：你的新娘子把你拴她鑰匙鏈上了？
我說：又來勁是吧？
她就有點兒要紅眼圈。
我只好問：吃什麼？
吃的是小龍蝦。我一直心存疑慮——這種東西到底能不能吃。甲殼類的東西，總讓我有一些很不美麗的聯想。小護士倒吃得很開心，面前的殼子堆得老高。
她一邊吃，一邊說。我一邊聽，一邊抽掉了半包煙。
突然後桌有人拍我肩膀：哥們兒，我們這兒有個孕婦！
我一回頭，一個像發喧的饅頭一樣的女人衝我揚了揚手裡的大鉗子。小護士說：騙誰呢，哥們兒？孕婦跑來吃這個？
拍我肩膀那人突然樂了，他說：哈哈，你不就是吃溼狗糧那哥們兒嗎？
他的聲音很大，不大的館子裡，大家都抬起頭來看我。
當晚，我給老Q打電話，讓他給我約局。他拖長音調，打了半天官腔，我只好用他最熟悉的方式跟他溝通——正經字眼兒藏在髒字兒縫裡往外蹦，這下他才興奮起來。
約到了週末，星期六下午。老Q說：沒tm什麼事兒是一頓酒解決不了的，喝斷片兒了就都tm過去了。
我沒說話，掛掉電話，找到了十幾年沒用過的磨刀石，把我那匕首磨得鋥亮。不知怎地，一走神，食指就碾到了刀刃上，立馬見了血。我想起送給我匕首的那個人，他說：這刀喜歡血。我垂下食指，讓血一滴滴濺在刃口上面，然後繼續磨。鐵腥味兒傳來，我的鼻翼扇動著。
鄭建國。原來燈泡的哥哥有著這樣一個根紅苗正的名字。他的外號叫耳朵，耳朵這東西，別人都有兩隻，他只有兩個四分之三隻。難道大家叫來叫去能把他殘缺的部分補回來？
我盯著他的耳朵，視線來來回回。喉結的位置，頸動脈的位置。不知怎地，我覺得腰後的匕首跳了一下。
等了好久，我在十幾年後又一次用到了偷酒的法子。吐在手心裡，吐在水杯裡，吐在袖口裡，就是不喝下去。千杯不倒的人都跟我一個路數。終於我等到了機會，鄭建國要去放水。
——來來來，老鄭，我扶你！
——小光，大氣！不多說了，來，再走一個！
我扶著他，一邊把嘴裡的酒吐在門口的花盆裡，一邊搖搖晃晃地走向洗手間。
好多血，來不及似的往外流。鄭建國的血不知道為什麼腥味兒特別重，燻得我都快吐了。他沒怎麼掙扎，也一聲兒沒吭，我在動手的時候恍惚覺得手下是一隻不會叫也不會躲的綿羊。他整個人都是軟趴趴的。
手機響了起來，我的手上沾滿了鄭建國的血，半天解不開指紋鎖。是肖玲打過來的，她說：我看到視頻了，對不起，我還以為我幫你扛了事兒，鬧了半天是你幫我——我同意，我們走吧。
我沒說話，摁掉了電話。
後來的事兒，我有點兒記不清了。畢竟為了灌醉他，我也不可能一滴沒喝下去。我這人酒量其實不怎麼樣，不靠偷奸耍滑，肯定是滿座第一個醉倒的。
上訴，駁回，再上訴，再駁回。沒有什麼用了。
我爸跑來跑去，他把滿頭的白髮染得漆黑，連眉毛都沒放過。他說這樣找人好辦事，也不知道有什麼依據。
恍惚間我又回到了小時候幹壞事被他捉住的狀態了。我總是下意識地看向他的手。記憶中那鐵鉗般的大手，如今枯瘦且佈滿老年斑。只有看到這個景象，我才能確定現如今是何年何月，我又是為了什麼事進來的。
肖玲一次也沒來看我，只託人帶來了離婚協議。
小護士倒來了，那時都過了好幾個月。她說：告訴你一個消息，我想對你來說，可能是好消息——鄭保國死了。
我問：誰？
她說：燈泡啊。過馬路的時候，突然抽抽起來，鑽到車輪子底下去了，當場壓成兩截了。
我沒說話，盯著她。
她說：這麼算來，你賺大發了。可我怎麼也想不通，你怎麼會鬧成這樣？你自己張羅的合酒，如果你不想講和，幹嘛要張羅著見面？老鄭到底在廁所怎麼刺激你了？
我微笑著，看著她。
她又說：你別想不開，死緩，其實刑期也就十來年。
我的表情肌繼續努力工作著。
她說：我每月都來看你。等轉了監區，我會去問叔叔，看你三十幾次，你就能出來了——你看，時間過得是很快的。說完咧嘴一笑。
小護士，認真起來的時候，真像一隻又美麗又愚蠢的齧齒動物。
我的同類。
閱讀更多 紅酥手賤 的文章
