有一种病，叫六月病。
恰如有一种天，叫五月天。
六月病，被五月天的演唱会治好。
现在很少能看见这么清新不做作的演唱会宣传了。
这些年，我经历了CD机、MP3再到手机各种APP；而五月天也一路从北京无名高地唱到鸟巢，从上海大舞台唱到八万人体育场。
成军21年的五月天，在不断打破自身纪录的同时，也用「时间」这个最具分量的词，划带着几亿人的回忆/青春/热血/梦境，证明这支乐团存在的本身，就是无法取代的奇迹。
MAYDAY,
MAYDAY,
如果我们不曾相遇，我会是在哪里？
我认为我们这一代人里，没有人没和五月天相遇过。
但五月天有多久没发新专辑了？
其实也没多久，2016年才发过——《自传》。
但你大概是没听过的。
换句话说，坦白讲，
你有多久没听五月天了？
我相信至少有50%的90后会把人生第一场演唱会留给五月天，我也是。
因为还是高中生所以票是求了爸妈两个月才求来的，一个人提心吊胆地去了，然后在一个不大的体育馆里激动到飙泪，身边每个人都充满了力量——仿佛一旦进入五月天的结界，就能自动加油充电。
那时候我没想到，他们接下来会有长达5年的时间不发专辑；我也没想到，自己会渐渐开始不听五月天。
一是，离开学校进入社会，听五月天似乎变得不合时宜了。
听《爆肝》吗？
爆肝的原因再也不是熬夜打游戏泡夜店，而是因为工作陪喝大酒。
听《噢买尬》吗？
这句“我随时OK就等你电话”变得好奢侈，连爱人都无法享受，只为公司客户特供。
虽说华语乐坛一滩烂泥，但这些年还是有大量有态度的、音乐性也更多样的音乐人和乐队出场。
雾霾虐待我的时候，听《杀死那个石家庄人》更配；
单身狗看别人过情人节的时候，听《祝天下所有的情侣都是失散多年的兄妹》更显趣味。
安妮为，你们懂我的意思，社会流行什么样的情绪，就会流行什么样的音乐。
流行文化开始丧了，大家的个性签名变成“在哪儿跌倒就在哪儿躺下”，“努力不一定有用，但不努力肯定很舒服”……
丧代表有趣，时髦；励志代表无聊，老土。
阿信去年凭着《成名在望》拿到了金曲奖的「最佳作词人奖」，他的词好成那样，但等这个奖生生等了20年。
感言很“阿信”：
「如果我没有得这个奖，以后我的墓志铭上会写：这个家伙一辈子都没有拿过金曲奖作词奖，但是大家都觉得他应该拿这个奖。这样就不能这么写了。」
魏如萱宣布的时候全团比他还兴奋▼▼▼
《成名在望》的歌词什么样？
我梦到当时我们翻过墙
曼陀罗花沿途绽放
我们光脚越过人间荒唐
We’re stupid but strong
放学的屋顶像万人广场 从不多想
只是信仰 少年回头望 笑我不快跟上
没有错，20年，可能你错过了好几个五月，但阿信写的词一点没变。
依旧是少年，翻墙，放学，信仰，成名在望——那些早就被社会情绪抛弃的所谓的“老土的励志”，他写了20年，唱了20年。
虽然团员大部分都结婚有了小孩，阿信也变成了阿信PLUS（不放图是我最后的温柔，但他们眼神里的光没有灭下分毫。
幼稚的，诚恳的，坦荡荡的。
20世纪末，阿信和玛莎，阴差阳错把《志明与春娇》DEMO送到了滚石总部，留下一句“就算要丢掉，拜托至少听过一遍在丢掉”。
李宗盛听完，打了那通怪兽经典回复“你李宗盛，我还罗大佑类”的电话，把五个小孩捡回滚石。
然后基本保持着两年一张正式专辑的节奏：
2000年 /《爱情万岁》
2001年 /《人生海海》
2003年 /《时光机》
2004年 /《神的孩子都在跳舞》
2006年 /《为爱而生》
2008年 /《后青春期的诗》
2011年 /《第二人生》
2016年 /《自传》
中间穿插着九次大型世界巡回演唱会，一不小心，五月天已经成军21年。
这些年，五月天就像座灯塔，无论你我走多远，回头望，他们都在那个名叫「少年」的原地闪闪发光。
你把你的曾经储存在那里，旋律一出，一场暴雨就直接落进眼里。
少年是什么样的？
爱情、理想、生活、人生。
五月天歌里的爱情基调，永远明朗干净透明。
五月天从来不是高高在上的偶像，他们是生活在邻家的宅男。
所以，关于爱情，他们唱什么都好有说服力，通过耳机连接到你。
回忆和后悔也是少年常有思绪。
在他们还没满20岁的时候就写了生活不易的《疯狂世界》。
三三两两拨过《时光机》，背后全是故作轻松的悔恨。
那么《突然好想你》就是直白、脆弱又用力到一个不行的回忆杀。
而《如烟》是最具诗意的成长，反复问着这《疯狂世界》，有没有那么一个笑忘人间苦痛的明天。
当然，最具少年心性的，一定是顽劣的固执。
五月天的本事是，在课本和学校逼着我们千篇一律的时候，他们不给你喝鸡汤，他们给你打鸡血。
最最要提到的是《倔强》，整首歌没有废词——
当我和世界不一样，那就让我不一样，坚持对我来说就是以刚克刚。
我如果对自己妥协，如果对自己说谎，即使别人原谅，我也不能原谅。
最美的愿望，一定最疯狂，我就是我自己的神，在我活的地方。
逆风的方向，更适合飞翔，我不怕千万人阻挡，只怕自己投降。
这是一代人的「班歌」，是最自由的宣言。
五月天是我任性、疯狂背后的墙，他们灌我喝下18岁的第一口啤酒，他们拍着我的肩说不要be good要be yourself，然后给我勇气穿起一身盔甲去他妈的横冲直撞。
顺着这些歌，看到《成名在望》。
阿信说，词写完后，“我就给自己颁了一座奖。”
这是他们一以贯之的价值观，也是他们身上最难能可贵的地方。大部分人被生活锤打，难免就从壮志少年变成油腻中年，但是幸运的是，五月天并没有。
坊间有句话，“听五月天的都是好青年”。
我们曾经是被五月天承包QQ空间、QQ签名的好青年，年岁一晃而过，年轮几圈印上，他们还在。
那么，
我们为什么不能回到那个
相信一切美好的
愚蠢的 热血的
少年时代？
时隔7年，再次踏进五月天的演唱会。
我装出一副“社会人士”见惯大场面的样子，没有当年买票前后的激动，天天听歌预习的兴奋。
但，是我低估了五月天演唱会的魔力。
那个独属于他们的结界还在，不是矫情啊、追忆时光啊，就是单纯地有力量。随着一首首熟悉的歌响起，心情越来越开阔，现实被抛开，青春完全回来了，几万人瞬间变身那个明媚的少年少女。
这感觉很妙，硬要形容，就还是7年前那两个字：充电。
《派对动物》《伤心的人别听慢歌》《OAOA》《入阵曲》，来不及羞涩，忘记了陌生。椅子，从前奏响起的那一刻起就彻底成了摆设，全场起立，大合唱开始。
团长兼吉他手怪兽，无论外面穿什么外套都迟早会被脱掉，取而代之的是那再熟悉不过的白背心▼
我一没想到贝斯手玛莎一头长发能留这么多年；
二没想到这么多年过去我还跟个老妈子一样担心“他热不热啊”、“挡不挡眼睛啊”、“这用的是什么牌子洗发水好飘逸啊”……▼
石头这些年倒是越来越MAN，说实话以前我没太注意过他，但狗过现场看过真人之后发现那个肩是真宽，长得是真帅。
你别弹吉他了弹我吧
在舞台正后方镇守的鼓手冠佑一如既往地闷骚。
阿信没什么好说的，十年如一日没动过的鬓角，以及在我眼里他就是不胖（狗头
主唱大人的嗓子保养得很好，他的声音和他们的歌一样干净，没有有过多的炫技，没有歇斯底里的狂吼，没有意义不明的重复。
所有的感情，都简单纯粹，直抒胸臆，一颗直球打过来▼
与之不搭的，是五月天的垃圾话。
作为一支相声天团，演唱会不修边幅且乱开火车的talking部分一直是五迷“这辈子一定要狗一场现场”的理由top3。
刚出道时，没有半点综艺细胞的五月天，在上万人面前也总能把天给聊死。
但随着年岁增长，友谊变深，中年男人插科打诨的劲就冒出来了。
基本两场演唱会的量就等于一集团综，非常值当。
其实，听演唱会和看电影一样，是一件主观且个人的事。
在那特定的几小时里，灯光暗下，舞台亮起，他人的人生在此刻上演。
而台下的我们，选择以最真实、放松、投入亦或干脆放空的状态，去感受每一个设计里最真切的情感。
站在不同的位置，有不同的人陪伴，怀揣着不同的心情，拥有不同的人生经历……这若干种不确定的因素叠加在一起，让同一场演唱会产生了截然不同的观感。
而在这一系列的变因里，有属于“五月天的结界”所特有的共情之处。
我属于受五月天影响最深的一代人，我的中学和大学时代，是他们作品最密集的时期。那时候喜欢的歌认可的词，总能轻易被唤起。
而到了现场，词曲带来的震撼，瞬间被放大了无数倍，那种视觉和听觉的双重冲击，印刻在脑海里，挥之不去。
幡然醒悟——
不知不觉，他们已经陪我走过了十几年，而中间我有出走，而他们，却像恒星般稳定不变。
我是指作品的调性、他们的心性、他们与歌迷互相陪伴的感觉。无认歌迷是什么状态，只要回到演唱会现场，就能马上找到当年真实的自我。
最难能可贵的是，无论你遇见的是几十代的五月天，都是最好的五月天。
加入/回到五月天，永远不会太迟
閱讀更多 言午許 的文章
