她是烈士古怒的母親張興會。她幾乎每天都坐在窗前的木凳上，手工縫製鞋墊和毛拖鞋。想到在西藏邊防線上的那群“兵兒子”，張興會更不願停手——她要加緊製作鞋墊，爭取給每個娃兒都寄上一兩雙。在市面上至少要賣20元的花鞋墊和80元一雙的毛拖鞋，她做了幾百雙卻從不賣錢。 兒子古怒犧牲後，十幾年來，母親張興會將對兒子的濃濃思念，一針一線縫進鞋墊，寄往西藏，送給古怒的戰友們。
2005年7月16日，西藏某部副班長古怒在執行巡邏任務時，山體塌方，泥石流飛濺而下，在隊尾擔任安全員的他察覺到險情，為營救戰友被山石擊中，壯烈犧牲。19歲的古怒是家中獨子。犧牲的時候才19歲，入伍才19個月，入黨才16天。噩耗如同晴天霹靂，古媽媽不願也不敢相信這是真的。為見兒子最後一面，她心急如焚，一路輾轉，古媽媽被高原反應和顛簸的旅途折騰得幾乎虛脫。
路的一側是懸崖，一側是深溝。戰士們用砍刀開路，來到雪山深處，古怒的遺體已安葬於連隊旁的山坡上。古媽媽失聲痛哭，直至昏厥。指導員殷永飛流著淚說：“媽媽，您別難過，古怒雖然走了，但我們全連官兵永遠都是您的兒子。”
古媽媽默默觀望兒子站過的哨位，撫摸兒子睡過的床鋪，最後將兒子的軍裝、鞋襪、床單、水壺等收拾打包，說：“么兒，咱們回家吧！”古媽媽要回家了，戰士們含著淚說：“古媽媽，讓我們叫您一聲‘媽’吧！”這位不識字的母親，提著古怒的遺物行李，在隊列前說了一句讓二連官兵永生難忘的話：“娃兒們，你們要好好為國家站崗！”古怒，是大足區近10年來，唯一的革命烈士。圖為閒暇時，張興會翻看家中的相冊翻看兒子生前的照片
“烈士的母親，就是我們的娘。”古怒犧牲後，團隊戰友就主動擔負做兒子的義務。一茬又一茬官兵無不掛念著古媽媽，並以各種方式接力替烈士盡孝。戰友們給古媽媽寄來的東西臘肉、水果、補品、衣服……她也記不清了，自己沒什麼東西拿得出手，這些年，堅持做了一件事，就為兒子繡鞋墊了。
古媽媽繡著永遠繡不完的鞋墊，做著永遠做不完的毛拖鞋，左手帶著頂針、鞋墊，右手一針一線上下穿梭，一雙鞋墊往往需要花費三四天功夫，甚至更長時間。一雙毛拖鞋從鞋底、鞋幫再到鞋面製作，至少需要花費十來天。但她從不覺得累：“我老了，給娃兒們分不了什麼憂，只能做這些事啦！”圖為每一雙鞋墊都是64歲的張興會一針一線縫製的。
兒子犧牲以來，古媽媽5次進藏掃墓。從重慶大足到二連駐地，至少要轉乘4次車，翻越2座海拔5000米以上的雪山，通過130多公里簡易邊防公路。儘管旅途艱辛危險，但她每次都是大包小包地裝滿自己做的鞋墊、毛拖鞋，還有土特產帶給兵兒子們。圖為張興會將自己親手縫製的保暖鞋裝箱，準備送給邊防官兵
古媽媽說：古怒當兵的時候，鞋墊和鞋子都是我做的，現在他不在了，我還會繼續做。我雖然失去了一個兒子，但我得到了更多兒子。古媽媽刺下去的每一針，都會讓她傷感地想起古怒，但她要把對兒子的愛，縫合進這些鞋墊鞋子裡，傳遞給更多的兵兒子。圖為19歲的烈士古怒生前在邊防巡邏的留影。
分享到:
