郊外·故事
陣雨過後，北京的天又晴開了，萬里的雲，千里的藍，一張張鋪開，比水彩畫好看一百倍。
每天的雲，都不一樣，有時它們嬌羞的躲了起來，有時綻著笑臉，張開雙臂，像是在呼喚著你，一個擁抱，是冬天的烈火，夏天的涼風。
這些天，憋了好久，朋友一句話不吭，只是一首歌一首歌，噹噹噹，跳了出來。我聽張雨生的《大海》，田震的《誰為我停留》、王力宏的《不管怎樣》，或者空下來，躺會，迷迷糊糊睡了半個小時。
不經意間，才回過神來，又是一年畢業季，三年時光，眨眼間變了模樣。不自覺的打開校友相冊，在地鐵裡一張張、一張張仔細的看，大家的笑臉、怪相，美食、旅遊、上課、寫作······就像發生在昨天，隔著屏幕，我都能摸得到那柔軟的模樣，都能感受到歡愉、輕鬆或嚴肅的氛圍。
以前總是打趣，希望大學時光，一步邁過，彷彿坐在辦公室，一副忙碌不堪，左右搖擺的樣子才是我們心中的希冀。時間快點過吧，快點過吧，快點長大，經受所謂的人間風雨吧！我們是巨人，是戰士，是不會妥協的獨行者。
三年過去了，大家在各自的城市，各自的位置，各自安好。生活的苦與甜，是一杯不得不喝的生命之水，每一杯都是透明的，每一杯都是獨一無二的，放在你面前，喝與不喝容不得你，唯一可作為區別的是：甜的，你可以說成無味；苦的，你也可以微笑著一飲而下。
當然，我還不配談生活，小小年紀，何來如此多的感慨。我想談的，是我的大學，是我在大學時光享受的酣暢淋漓，是我所懷念的戰士披荊斬棘的無畏。
1、遇到你之後
這個你，是我的老師。
高三時，在音樂學院附中，曾與她有過一面之緣。那時候，落在人堆裡，只看到講臺上一個女人獨自說著我們聽不懂的話，接著陸續幾個同學被單獨叫到辦公室，談話內容不得而知。這一面後，一年，我們再次相見。
她突然間來到教室，非常嚴肅的告訴大家，今年的戲劇課她管了。寫一篇文章、告訴我你們都看了哪些書、什麼是戲、你們喜歡看哪種類型的戲、說一個印象深刻的影視作品······我們正襟危坐，馬上用小本子記下來，一個一個，生怕得罪新來的老師。她的樣子很認真，愈發認真，我們愈發害怕。
走出教室，她冷不丁的來一句：“我的電話是···，有什麼隨時找我，單聊沒問題。”拜託，我們很怕你，好嗎？
接觸的過程是漫長的，一週兩節戲劇課，一節就是一下午，一下午被叫到名字的同學到講臺前老老實被批，二話不敢還，其他的同學穩穩當當的看電影或者電視劇，偶爾出去上個廁所，沒大礙。
每次鈴聲一響，大家圍在講臺上，看完書，做完讀書筆記的同學將自己的本子，攤開，放好，毫無懼色；沒有看書，或者看完書沒有寫筆記的同學，圍在老師身邊，一片哀嚎，或者口述書中的內容、自己的感想，總之必須有個交代。
老師很厲害，一句兩句將我們逃避的所有出口堵死，除了臉紅，只剩：“好啦，下次補上補上。”
我是班上最老實的一個，曾自以為文學功底不錯，第一篇文章上交後，心中暗自慶幸，怎料被老師劈頭蓋臉的說了一通。我自來臉皮薄，受不住，此後安分守己的看書、做筆記，漸漸的有了想法，有了萌芽，有了屬於自己的獨立思考。第一次戲劇劇本被老師誇獎，感動的熱淚盈眶。
除了思想啟蒙，生活中她就像朋友一般，偶爾出來聚會、逛街、買零食，甚至帶我們去敬老院。
一群在藝術學院搞文字的人，想著要前往敬老院，不單單是送去慰問，還要拿出藝術生的看家本領，表演一番。頭大，甚是頭大。
絞盡腦汁，大家憋出幾個節目，自己做主持人，自己演唱、自己朗讀、自己表演。無所謂搞砸，因為在老人們的眼裡，有一群這樣的小朋友，心中已是非常驚喜。我記得，老師先到，我們緊隨其後，一張橫幅標語，甚是誇張，但是老人們竟早早的圍坐一團，有的年邁體弱，由護工攙扶；有的坐在輪椅上，瞪著好奇的大眼睛，左顧右盼；有的身體精瘦，一邊幫忙洗水果，一邊從裡屋拿出礦泉水擺在桌子上。所有的人都在等著小朋友們的關顧。此刻，我覺得我們不是去看望他們，而是他們在關心我們。
敬老院一共三層，一樓大廳被用作表演的舞臺，二樓是大家居所之地，三樓有一個小陽臺，陽臺上擺滿了各色綠植，藤蘿漫步，花香四溢，小鳥啼鳴，儼然一座小型花園。有一位老爺爺是他們的大管家，負責澆水、修剪、施肥，他經常和花兒對話，和鳥兒聊天。樓下音樂沸騰，他也只是看了幾眼，他心中有一座森林，寧靜致遠。
二樓有很多可供大家娛樂消遣的地方，打牌、運動、下棋，老人們聚在一起，打發著今生所剩無幾的珍貴時光。每天，能做的不多，面對的人不多，也只有用一種廣闊且寬慰的心態面對生活。記憶中有這樣一位老人，她的兒女家庭富裕，每月按時繳納敬老院費用，卻從未來前看過一眼。她的身體極其虛弱，吃喝拉撒都需要護工照顧，但因為實在太過頻繁，前一秒剛剛收拾乾淨床鋪，沒過多久，又是一陣臭味，因此護工也總換，他們極其不耐煩。
我們一間屋一間屋慰問老人，說是慰問太過官方，只是幾個同學零零散散分散著去陪他們說說話，聽他們講講以前的事，傾聽是老人們最需要的東西。來到老人的屋子，一股味道在房間裡亂竄，護工說，剛剛才給收拾好，一會再噴點空氣清新劑。老人見到不同以往的人，馬上拉住同學的手，眼淚一下子奪眶而出，斷斷續續的她講到自己的兒子、女兒、死去的丈夫。活著的人個個精明能幹，卻從不曾來過；死去的人，帶著遺憾帶著恨意，塵歸塵土歸土。
她帶著哭腔，但眼淚卻再不肯落下，好像用盡了所有的力量來講述自己的過往，她的手越抓越緊，同學只好點頭，只好安慰，其餘的話一句說不出口。我也無奈，看著看著，竟想起自己地震中死去的婆婆，活著的時候，她等著我去看她，去陪她，給我媽打電話說只要一下課就把我接過來，她做好了抄手，還有燉雞。我極其不耐煩，和媽媽爭執，我要自由，我要屬於自己的課餘時間，為什麼總是要去陪婆婆？
後來，我才慢慢懂得，躺在病床上的她是多麼無助，身體瘦得只剩骨頭，喝下的牛奶馬上吐出來，她依舊想有人陪著，特別是她的孫女。我靠在病床邊上，叫她，她鼓起大大的眼睛，拉著我的手，發抖，發抖，不認識我。我獨自在屋子裡站了很久，看了她很久，沒有感覺，不知道該不該哭，痛是什麼滋味，現在才懂得。
一樓的大廳裡，歌聲嘹亮。一個斷腿的阿姨竟有如此這般的嗓子，她坐在輪椅上，拿著話筒，平日裡不多話，應該是被氣氛所感染，經不住來一兩首。大家都在歡呼，我們更是高興的不得了，老師笑著，淡淡的：“多和他們說說話，下次見，不知道什麼時候了。”
我覺得好像每一次失戀，老師都陪在我的身邊。她總是以這樣的姿態站出來：痛苦需要自己承受，勇敢是鎧甲，而我會在你的背後，把溫柔藏在胸口。大二時，失戀的滋味讓我眼前的世界瞬間變得暗淡無光，她上QQ，一句一句告訴我，無需反抗，接納、發洩是最好的辦法。我宣洩情緒，寫日記給她，她看了，也沒說什麼，只是偶爾QQ會彈出來：好點了嗎？
彷彿從那個時候，隱約覺得，她已不再是老師那麼簡單，老師只是一個稱呼、一個代名詞，到底是什麼？這個答案，需要更長久的情感、時間甚至生活來解答。但，可以肯定的是，她改變了我的命運，如果不是被要求強制性看書，我不會是現在的我；如果耳邊不是一次次響起，要善良、正義，剛強，我不會是現在的我；如果不是一次次被無私的溫暖包圍，在經受惡意時，怎能做到不偏執、不輕狂、不走彎路。
2、感謝你們
藝術文學系2015屆的學生少得可憐，11個女孩，2個男孩。經常和其他專業的學生們湊在一起上大課。每次語文課，我們那一小撮人，在諾大的教室裡顯得勢單力薄，彷彿打群架都不能有足夠的底氣。但是我們聽話，很少遲到早退，成績不錯，95——85的成績比比皆是。
除了戲劇課，我們還有表演課、中外文學史、詩詞歌賦等，具體的記不得了，七七八八都是和文學掛鉤的。聽上去高大上，經歷了才知道，除了戲劇課，我們都是得過且過，筆記抄了一本又一本，詩歌背了一首又一首，還根據韻律自個兒編了不少。英語課，為了應付老師，兩兩一組背對話，笑料百出。很多時候，為了應付考試，各種手段都能用上。
如果你是學文學的，你就能知道，文學系的同學寫字速度之快，無人能敵。我們的試卷，兩面，四頁，每頁都是簡單的幾個字，餘下全是空白，我們需要用腦子、體力、速度將其迅速填滿，一個半小時內，半學期的文字都寫完了。我的字一開始還正常，後來歪歪曲曲，手愈發的痛，字就像蛇，開始漫步爬行。到了交卷時間，老師總會提醒一句，記得名字寫好看點，讓我知道是你。
最有趣的當屬表演課，配合戲劇課，表演也是我們必須熟知的課程。剛開始，表演老師讓我們學繞口令，後來進行無實物表演，一個一個到教室中間衝著空氣對罵、化妝、扣鼻子、流淚，再後來是天性解放，做一些莫名其妙卻又大膽的事。我們很多都沒有放開，老師無奈，只好帶著我們玩腦筋急轉彎。
表演教室四面都是鏡子，角落裡有一架鋼琴、一個音箱，幾把椅子散落在教室各處。每次上課，老師坐在中間，我們呈一排散開。先聽老師吹牛逼，接著鈴聲響了，正式上課。很歡快的，總是忍不住笑出聲來，大家有點收著又必須放開，表演課成了我們肢體活動課，偶爾還會學著練舞蹈的同學將雙腿放在架子上，做拉伸；有時先到教室，當作琴房，在鋼琴上演奏一曲，特別自豪，雖然只是簡單的和聲，我記得我只會《海之藍》。
第二學期我們學的是舞臺劇，需要在舞臺上呈現出整個劇情，衝突、矛盾化作另一種表達方式，小小的舞臺，成了我們歡樂的場所。老師說，這一學期，你們各自拿出最好的舞臺劇本，找同學通通演一遍，誰寫的劇本，誰就是導演。
太好玩了，我成了導演，也成了演員，臺詞每天都在手中，表演時噼裡啪啦說了一通；執導時看著熟悉的同學，一會趴著身子變成一位猥瑣的偷窺狂，一會大膽告白，變成一個敢愛敢恨的男子漢。我總是忍不住笑出聲來，同學嘲笑我，說只聽過笑場的演員，沒見過笑場的導演。
當然，藝文系的同學經常泡圖書館，那種老舊的書是我的最愛，省圖書館、市圖書館我們都辦了借書卡，小小的校圖書館更是絡繹不絕，雖然借的書都不怎麼看。（微笑）
大二時看的最多的是舞臺劇，莎士比亞的、曹禺的、老舍的，什麼關漢卿、湯顯祖也看，粗略的看。有的是為了完成任務，有的是真的被深深吸引，看戲劇時你就會明白影視劇作品中的許多橋段都是來源於此，那些所謂的老梗都是從這裡演變而來。我喜歡上了日本戲劇，經常去圖書館借相關的作品看，記憶中最深刻的當屬《飢餓海峽》。
這部由水上勉小說改編而來劇作，對我的有著無比巨大的吸引力，小說、劇本、電影我全部都看了個遍。人性的善惡、世間的是非曲直，道不明說不白，當時我被劇情深深吸引，簡直停不下來，甚至在藝術評論課上也將此作為首選對象。現在想來，劇情大致已經記不清了，只是可憐那位包容罪犯，心地善良的妓女八重，他被樽見扼死時，我的心一緊，涼透了。
藝文系的童鞋，平日裡的私生活除了吃飯、逛街就是集體K歌，經常去糖果KTV，幾個同學放聲大唱，唱的全是80後的老歌，一會說《我沒有錢，我不要臉》、一會說要《精忠報國》；一會《壞壞惹人愛》、一會《你為什麼說謊》，甚至是《祝我生日快樂》。
那段日子，沒心沒肺，無所畏懼，概不過問，小小的歡樂能持續很久，小小的悲傷能故作愁容，不知道世間還有更多的歡樂和痛楚，不知道未來的日子將會遭遇生活怎樣的饋贈與摧殘。盡情享受吧，短暫的遺忘也是一種幸運。
畢業晚會那天，我們一開始都好好的，大家裝作什麼事也沒有，後來一到晚宴，你一杯我一杯，竟大哭起來。藝文系的風格就是這樣，不喝酒罷了，一喝酒準哭，準胡咧咧。我按耐住，和大家彼此擁抱，心中一萬句不捨，表面全是祝福，老師做最後的總結髮言，一杯酒下肚，四年的時光一飲而盡，在口腔停留，滑過喉嚨，在胃裡翻騰，在心中澎湃。
還能怎樣，被時間一步步推著往前走，無法主動，但人是活的，在有限的時間裡，總是靠自己的主動性去追求想要的東西。一次次的選擇構築成我們的一生。畢業後我先回成都，後來直奔北京，而現在兩年一晃而過，去或者留，都在自己，別人無法左右。
我們有幾個同學都在北京，有的則回了老家，在京的同學難得聚會，在老家的則更不用說，柴米油鹽，生活用度，這些瑣碎的東西彷彿成了生活必備。但是最初的夢想呢？記得最後一節戲劇課，老師讓我們寫幾句話，算是總結也算是給10年後的自己，我們很認真，教室裡突然安靜了下來，一張張全是密密麻麻的字，我記不得自己寫些什麼，只是知道那一定是讓我堅定不移的朝更好的自己邁進，人們總說要給自己定目標，我的目標一直只有一個，說大不大，說小不小。
不知道老師還留著那些碎紙張嗎？留著的話，十年後，我想看看，那稚嫩的言語，張揚的字體，朝氣蓬勃無所畏懼的氣勢。我知道，我一直都想做個勇士，我一定要做個勇士。
閱讀更多 莫斯科郊外的床上 的文章
