我他妈到底会不会写文章？

像很多人一样，生命起初就未赋予我任何才干，却不知何时将我拖进写作的怪圈子里面，让我自信地以为，我他妈天生就是写作的，我他妈这辈子都会写下去，写作就该他妈是我一生的梦想。

近几年又好不容易赶上了公众号，写了两年，咪蒙的广告费都70多万了，我的阅读量最高还不到一万，粉丝数不到600。正如此刻信念动摇的时候会想，在抖音上扮女人，随便拍几个恶搞视频，也不至于就这点成绩。

这些年写文章，一度抱着批判与自我批判的态度，也许是批判的太多，自我批判的太少，夸夸其谈，终无所用。

但分明是内耗着心智写的，很多文章都是在灯下、厕所、地铁、饭馆、甚至凌晨四点从噩梦中惊醒时奋笔而来的。这些内耗从未取得好的成绩，未得到读者好的反馈。

而对我自己来说，文章发出去的那一刻，自信心爆棚。两天......三天......四天，再看看文章，越看越觉得是一堆文字垃圾，恨不得把每个字一笔一划的撕碎，也就没什么可抱怨的了。

自媒体写公众号，少不了怼天、怼地、怼空气的套路。我也骂过一些人，称赞过一些人，趁过热点，写过流水账，都未能获得好成绩。就怼来说，怼成功了，别人就会认为你说的有道理，怼不成功，反而就成了因羡慕嫉妒恨对他人指手画脚的十八流作者。前几天还有个网友评论我去年怼咪蒙的文章。

“写了那么多，无非说明一个问题，你没她赚的多，眼红而已。”（照搬评论，截图略）

对于这种评论，我当然不会过多理会。那篇一气呵成的文章对我来说是少有的一篇看起来很顺眼的，没删除它就说明它表达了我想表达的东西，而且至今看来，我依然没有违背文章里的态度。咪蒙美其名曰把文章当产品，并从中牟取暴利，作为个体，我有看不惯且发表观点的自由。这算不上骄傲，而是真他妈的看不惯，哪怕被人们当做穷酸的孔乙己也罢。

追求理想没有错，能不能取得成功是一方面，但现实层面都必须付出一定的代价。终于，把年龄写到了27岁，把一副稚嫩的脸庞写到满脸沧桑，把北京房价写到十多万，把同龄人写到娶妻生子，把父母写到年迈多病，把信用卡写到欠款数万，最后，把女朋友也写走了。

一定程度上说，女朋友是我写来的，但也毫无疑问地说，女朋友是我写走的。理智地想想，怪不得别人，在你身上看不到希望，又不能无微不至地照顾她，自然会矛盾频出。

倘若给她画个“老子将来是要获得诺贝尔文学奖的人”大饼，她可能会反问：“诺贝文学奖是什么？”

当然，我也不善于做这种事情，创业老板习惯为员工画大饼，恋爱初期男人习惯为女人画大饼，这种饼能吃到嘴里的没几个，即使吃到嘴里了也可能不是当初想要的那种滋味。况且北京那么多人在画大饼，有的人画得好，有的人画得快，更有人画得又好又快，而我可能连擀面杖都还没摸着。

人的行为的确是善变的，但本能的欲望从来不会变，你不行，总有人能行。这是理智思考后的结果，并无情绪，也没有任何讽刺谁的意思。

家庭方面，如果把父母催婚当成一种世俗的力量，也太不近人情了点。从他们的立场来看也无多大问题，年龄那么大了，事业无所成就，结婚是唯一的选择。抛开情感成分，换个角度说，父母也正是在我们身上看不到事业上成功的希望了，娶妻生子过上平平凡凡的生活，成了他们对我们最后的希冀。

是的，这是现实，而父母看到我身上惨烈的现实，与我没让他们看到的现实相比，惨烈度已经降低很多了。

他们对我写文章这件事，知之甚少。学生时代我曾跟我爸说，我以后要写文章，他嗤之以鼻地回：“等你写成莫言那样，我们都在地里埋着了。”

如今再看这句话，说明当初他已经很高估我了。互联网时代，没有人才会被埋没。或许真的是没什么天赋，只是一味地抓着这根稻草，不甘平凡，强行开辟一条能够将生命与他人隔开的道路，孤独而又不甘孤独地走着。

如果不这般妄自菲薄，也应知晓写文章这件事在我心中到底是怎样的一个地位。业余时间的兴趣爱好？还是理想主义的引吭高歌？抑或是被当成哗众取宠的技术活？

无论如何，每一个答案都不足以让我把它当成事业，但都有促使我把它当成事业的可能性。结果自不必说，目前也只能归类为兴趣爱好的范畴，有失水准的文章不排除哗众取宠的嫌疑。

那么我他妈到底会不会写文章？事实证明，大概真是写的不行。如果有人站在我面前，指着我的鼻子说，放弃吧，你他妈根本不是这块料，这反而能激起我的斗志。头脑清醒之后，也会觉得对方说的有理，但不会放弃，顶多降低标准，把文章当日记写。

如果有人说，你他妈太牛逼了，继续写下去吧，已经超越全国百分之八十的同龄人了，我也不会为此感到骄傲。因为这两者都有人亲口跟我说过，又能改变什么呢？

在写作上，我曾经遇到过一位贵人，不幸的是，贵人遇到我后，现在混得大概比我还惨。关于他的事情，以后还会再谈，现在脑海里只记起他经常挂在嘴边的话：“生活哪有什么坚持，全靠他妈硬撑。”

尾记：好像也没什么可记的

閱讀更多 吳八尺 的文章

關鍵字: 越苦 诺贝尔文学奖 无糖