图/祁凯章
苍鹭本是南方鸟，栖息在沼泽、池塘、芦苇丛。
不知从什么时候起，它们飞越崇山峻岭，来到青海尖扎，在一棵枝繁叶茂的杨树上安了家。
杨树距县城较远，背靠山麓，面朝黄河，对面是一座白色佛塔。
首先注意到它们的是四处走动的摄影者。无意间闯入镜头的苍鹭婀娜多姿，让拍鸟爱鸟研究鸟的人大吃一惊，他们私下秘密传阅，生怕过多的人争相前去，惊扰了苍鹭宁静的生活。这些擅长拍摄的高手，同样具备探索的勇气、智慧和能力，特别是对来自异乡、不为他们所熟知的外来客。
4月的一天，城内柳叶才上枝头，湿润的黄河边已是青丝缠绕、杏花点点。未等几位摄影师架好机子，密集的树梢间，已飞出几只俊俏的苍鹭，鼓动起裙裾般饱满的羽翼。
显然，它们发现了我们的到来。
此时，黄河水碧波涟漪，倒影插波，经过一阵急促盘旋，掠过河面的苍鹭，落在纤细单薄的树干上。
孵卵期的苍鹭，小心谨慎，目光犀利。
苍鹭属大型水鸟，又名“灰鹳”、“青庄”。尤其青庄，总让我浮想联翩。它体态轻盈，脖子顷长，红嘴尖尖。一身灰黑羽毛，头顶、羽端露白。几缕黑丝状如发辫，自头顶向后飘散。不动时，静如泥塑；起飞时，势如羽扇，熠熠生辉。
透过镜头，看到的苍鹭如此动人，是我没有想到的。但苍鹭自己知道，作为一只飞鸟，身体每一部位、每一细节都是为了便于飞行、捕食、藏身。当然，还有吸引异性的作用。
经过一番紧张忙碌，苍鹭返回各自营巢，只留下一只放哨的立于树梢。两只黑色眼珠，炯炯有神。
三位敬业的摄影师，在几百米处静静等候。他们有足够的耐心，正如他们对野生生物的挚爱。我曾经跟随他们赴野外多次，每一次都有意想不到的收获。多年来，我的很多有关野生动植物的知识储备，均来自他们的拍摄经验与实践。摄影，不仅使他们拥有平静、温和、大度的修养，且更执着于野生生物的保护。
我在离那棵杨树不远的地方默默等待，手中一架小微单，只能弥补我视力的严重不足，代替望远镜的作用。
午后，天高云淡。放哨的苍鹭，终于离开哨位隐身于密叶。这让我倍感新奇，感觉苍鹭比人类还要机智、可爱。
不久前，我还意识不到，鸟类的视觉与嗅觉、听力与触觉有多么灵敏，但这一次，我感同身受。
自古，人类从未停止过对鸟类的模仿和对鸟类各种感觉的探知。人们往往会思考：作为一只雨燕，发出悠长而尖利的鸣叫，是什么感觉？作为一只帝企鹅，潜入漆黑的深水中，是什么感觉？
其实，我们的先辈早已了解到，和人类一样，是感觉系统控制着鸟类的行为，让它们捕食、进食、享受，坠入爱河。任何一种感觉的缺失，都会让鸟类生活黯然失色。
无数候鸟往返迁徙的事例足以证明，许多鸟具有能够指导它们迁徙并找到准确位置的磁感、在日趋严酷的生存环境中寻找安身之所的本领。比如留在这里的苍鹭，一定另有隐情，或出于其他情况，让它们放弃了原有的繁殖地。经过反复考察后，选择在南方与青海之间，往返迁徙，在黄河上游的尖扎——这样一处相对偏僻、视野开阔、食物充足的地方安家落户。更迷人的是，苍鹭拥有情感生活，深知自己责任重大。
大部分时候，人类仍然会低估鸟类的感官，以为它们只是羽毛华丽、敏感、脆弱的飞禽。却不知，它们还有着与人类颇为相似的社会化关系、小群体生活，这不仅使它们具备足够的勇气和安全感，还让它们互相关心、照看彼此的孩子。
和春夏栖息于青海湖鸟岛的天鹅、斑头雁一样，苍鹭与自己的配偶同样保持着长达十几年的繁殖关系。但，它们对爱情的忠诚，远远比不上天鹅与斑头雁。偶尔出轨，是它们的天性。
当我靠近这棵大树，在草丛的掩护中逗留一段时间后，更加以为鸟类学家的研究是有道理的。习惯于群体生活的苍鹭，在这棵枝叶稠密的杨树上，至少营造了十几个鸟巢。近年来，由于青海人艰苦卓绝的努力，黄河上游水量充沛、清澈如玉，两岸植被郁郁苍苍，能够在这样的地方生活，应该是一件幸福的事。
事实上，只要有了温暖的家，苍鹭便会随遇而安，面对整个世界。其实三年前，有人就在这里发现过苍鹭，原以为它们只是偶尔观光，不想却成了这棵树上，这个小村子里的居民。但，不知为何，一直听不到苍鹭的鸣叫声，哪怕是几句细碎的言语。许是怕影响到孵卵的雌性苍鹭，为母子提供安宁舒适的环境。
整个下午，村庄内寂静无声，巢内情景无从可知。
三位摄影师守候在各自位置，他们清楚，只有孵卵期的苍鹭，才会给他们提供拍摄的机会。一旦幼鸟出世，学习飞行、觅食，它们飞翔的身影将遍及黄河两岸，难觅踪迹。
黄河水觳纹皱绿、柔美清凉。我能感到鸟巢内的温馨生活——雌雄苍鹭耳鬓厮磨、窃窃私语，轮流将身子贴在即将出世的孩子身上时，所倾注的感情；也能感觉到，它们安详宁静，同时保持警惕。前几日，和摄影家一起欣赏过青沙山下的蓝马鸡，同样领教过鸟类高出人类几倍的视力，敏感、缜密的观察力，黑暗中分辨事物的能力。
同人类相似，有着两只朝前看的眼睛的鸟类只有鸮型目，比如猫头鹰，完全依赖双眼视力获得景深直觉。但更多的鸟类，如蓝马鸡、云雀、燕子、雕、隼、鵟的眼睛却长在脸的两侧，眼睛后面还有两个比人类眼睛多出一个视觉中心的视凸，这就使得这些鸟类具有人类无法企及的非凡视力，比四足动物的眼力还要深远、敏锐、清晰。
我多次见过鸬鹚从几百米俯冲下去，自湖面飞速叼起一条裸鲤；长尾山雀在枝条间穿梭，一眼看到树皮上的一只昆虫，快速捕捉进食的情景。这一切都是人类达不到的，更何况，对苍鹭狭窄秀气的面孔而言，两只眼睛占据了太大部分。于是，我判断，苍鹭的视力定是同类中的佼佼者，像隼，像鹰，像云燕，具备两个视觉中心的视凸，不仅有极好的侧向视野，还有宽广的正面视野。难怪，当放哨的苍鹭在枝头纹丝不动，根本无须左右环顾，便已洞悉全部。
太阳缓缓西沉，安宁的村庄仍无一丝动静。我耐住性子，继续在河边漫步，利用枯燥的等待时光细细品味有关鸟类的趣事，猜想鸟巢聚集的小村庄里，魂系天外的爱情、欢乐、死亡，生命的诞生。就在这时，一只雄性苍鹭蓦然现身，恰似一道黑色闪电划过河面，激起层层波纹。紧接着，又有几只雄鸟，飞起落下，互相追逐着，从一根枝条飞向另一根枝条。尽管在张开双翅时，它们舒展的姿态在余晖中表现出了异常的优美，可是，一旦收起翅膀隐身于繁茂的枝叶间，就又变得悄然无息，像什么事也没发生过。
为求得生存，它们必须低调、含蓄。只在必要的时候，展示自己快速穿过天宇，捕捉食物，轻抚河面的壮美。它们和人类一样有争奇斗艳、享受欢乐的权力，也同样面对爱恨情仇、生死离别。不同的是，它们比人类从容、淡定。
是强大的磁场感应和定位能力，让它们得以跨越千山万水，来到高原栖息、繁殖、哺育后代。我不知它们从哪里来，到哪里去，也不知该怎么做，才不至于使它们再度伤心失望。仅站在远处，小心张望，用心品味，有幸目睹到的每一个瞬间。
据说，由于南方的沼泽地、水塘、芦苇丛被大量占用改造、逐渐减少，看起来极平常的苍鹭，已经很难在野外看到。这个消息，让我有些不知所措，不知该怎样指望人类崇高梦想的实现。那可是我们坐在树下，哼着儿歌，梦想过的未来。
閱讀更多 三江源國家公園 的文章
