雪夜，街头。
远处的微光缓缓明灭着。
那是一颗衰弱的心脏，已经掩盖不住等待收割的信号。
我向着那光走去。
那一刻，我的心情糟透了。扛在肩上的镰刀冻得发脆，迎面而过的风一一被它劈开，持续地发出很不讨喜的啸叫声。而且我刚刚在湿滑的雪地上摔了一跤，黑袍被混杂着雪水和其他不明物质的泥浆弄得一片狼藉，此刻正湿哒哒裹在身上。我讨厌这样风雪交加的夜晚，偏偏这种时候我常常需要通宵加班。
那是个老头，并不太老的老头。我毫不意外，太老的不会在这样的时刻出现在街头——除非是被扔出来的——这种情况我也有幸遇到过。老头穿着很厚的棉袄，戴着更厚的雷锋帽，还围着一条厚得匪夷所思的围巾。他坐在街边的长椅上，一只路灯陪在他身旁，他的影子很暗淡。
我走到他身旁，不及开口，他倒先向我打起招呼来：你终于来了！
我在他身旁坐下来，问：你知道我是谁？
他说：我等你好几年了，每天从晚上七点钟等到十一点钟——可是你总不来。
我说：你盼着我来？
他点点头：其实我也可以自己去找你，可总觉得不好意思。毕竟，我还有个儿子，他大小是个做官的，我不想给他惹麻烦。
我有点儿高兴起来了，毕竟，说服一个贪生的灵魂跟我走，不是那么容易的事，十有八九得动用兵器。而我的镰刀上个星期刚修好，弄坏它的正是个比眼前这位仁兄还要老的老头，有时候，人真是力大无穷。修补匠警告我，在刚修好的几个星期内，都不要使蛮力，因为修补剂还没有彻底固化。我对老头说：那我们走吧。
老头看了看我，他说：我知道我的时候还没到——起码还有个把钟头吧？
我点点头，瞅了一眼悬在他头顶的沙漏。有时候将死之人的直觉准得可怕，我从没弄清楚他们是怎么知道的。
老头似乎笑了笑，不过到了他那个年纪，笑容也好看不到哪里去。他说：你能陪我说说话吗？
我也笑了，笑到一半连忙收住，工作手册上严格规定，我在上班时间是不能笑的，毕竟，我曾经把好几个还没到离开时刻的灵魂吓得提前跑掉了。我问老头：你怎么会想让我陪你说话呢？
他低下头：也许你不信，这世上，想找个能好好说会儿话的人，太难了！
我问：你的家人呢？你的孩子？
他说：大宝？他太忙了，忙着往上爬，还忙他的老婆儿子。他的时间啊，从来都不够用，哪里还能分给我呢？
我再问：你的妻子呢？
他说：我老伴？你觉得我这么大半夜不回家是在躲谁？她倒是爱说话，可说出口的话，十句有八句是抱怨，另外两句，一句是骂街，还有一句是给我发号施令。我一听到她拖着长腔喊我——老宋啊——甭管她让我干啥，我血压立马就升高！我可不想瘫在床上没处可躲——我啊，还是想给自己来个痛快的。
我又问：你的朋友呢？
他苦笑：你说的是我晌午一起下棋的那帮子？还是下午一起晒太阳的那帮子？不开口说话，老哥哥们还能玩到一块儿去。一开口，那完了。都是攒了大半辈子的倔，谁能让谁？
我不甘心：你这辈子就没个特别好的朋友？
他说：有……有过。老海啊，九年前吧，被他儿子接到大城市享福去了，那以后啊，我们还总打个电话。老婆每月给我的烟钱，我都给他打电话了——为了跟老海聊聊，我愣是把吸了大半辈子的烟戒了，到现在老婆都没发现——可后来我再打，他儿子说，他进了医院，在抢救。那个电话挂了以后，我再打，就一直关机，过了大半个月吧，就停机了，再后来啊，过了大半年，就成空号了。后来我还打过，有人接，才知道号码换了人了。唉，老海啊，八成是早就走了。可也奇怪，这好几年了，也没见他来梦里陪我说说话！
我奇道：你一辈子就这么一个好朋友？
他说：交心的朋友，有一个就不错了。好多人，看着天天扎堆，可那都是浮土一样的朋友。
我问：浮土？
他说：没风没雨的，那是一团和气。可一旦遇到点风雨，一吹就散，一浇就烂。
我看着他，心里泛起一丝异样的感觉。这个岗位我干了七年了，据说正是职业倦怠最严重的时候。我已经很久没有对我的目标产生过兴趣了。可是我什么都没有再问，只是跟他并排坐了下来。
我们看着雪。雪一会儿疾，一会儿缓。
街角远远走来两个家伙，先把长长的身影投在身前。黑袍黑帽的那个，影子是透明的；白袍白帽的那个，影子倒是漆黑的——我一直很奇怪为什么他们会有影子。在某种程度上，我跟他们是同行。有所不同的是，我只收割那些曾受洗的灵魂，而他们的工作要繁重得多。这是大boss分派工作时遗留的历史问题了，不过，谁也没有更好的办法解决它。毕竟，这是一个前无古人的国度，信仰在这里不是必需品。
他们迎面走来，冲着我点了点头，我也照例冲他们点头示意。此时，我才看清，他们手里拖着看上去很沉重的锁链，锁链后面是一大串浑浑噩噩的灵魂。谁说古老的国度就没有先进的东西？他们虽然没有我这么人性化，可是工作效率要高得多。我思索着是不是该在上司的意见箱里投个匿名的建议信。
我的目标显然没有看到这一切。在受洗的时刻，他所在的时空就被隔离出来，这种事是从来没有出过差错的。我问他：你是什么时候受洗的？
他问：什么？
我说：受洗啊。用圣水……
他说：噢，你是说入教！拿凉水往我头上浇，害我感冒那次？
我从未听谁这样形容过受洗。不过，我喜欢他的坦率。我点了点头。
他翻起眼皮想了想：十几年前了吧。稀里糊涂就让人摁在那儿，拿一盆冷水给我淋了个透心凉。然后给了我一个这个——他把一只小小的银十字架从脖子上拽出来让我看——还有一本黑皮的书，老厚了。
我问：书你看了吗？
他把十字架收回去，说：字太小，拿着放大镜看了两页，头晕，再没看过。
我终于忍不住大笑起来。突然，我问：你连圣经都没有看过，怎么会一直在等我？
他说：我听别人说的，她见过你。
我问：谁？
他长长地叹了口气：唉，说来话长了。得好多年前了吧？那时候，大宝还是个小科员，工资不高，孙子才一岁多，媳妇又没工作，到处都是用钱的地方，老海就给我介绍了一个活儿，给人看大门。
那活儿挺好干的，我是夜班，白班另有一个人。晚上八点到第二天早上八点。那地方是个小煤场，每天晚上固定三趟，有人来拉煤。除了夜里睡不了囫囵觉，这活儿没得挑。
场子是临街的，半夜一点那趟，我总能遇到一个清洁工，正扫到我门口，夜夜一分不差。是个女的，挺瘦的。我一直纳闷，咋会有人会在半夜一点扫马路。后来有一次啊，我正看着装煤呢，门口吵吵起来了。我跑过去一看，那女的倒在地上，小货车的司机正冲她跑过去。
开始我还以为司机犯困，给撞上了，结果是她自己倒了。
我们把她扶到门房，她脸煞白，一问，原来是低血糖，晕了。正巧，我有胃疼的毛病，备着红糖。我就给她冲了一碗红糖水，她喝了，缓了一会儿，好了。我们这就算认识了。她姓张，后来我一直叫她小张。这一条街，前后六站路，她都承包了——从人家正规清洁工手里承包的——这种事是很多的。比方说，头头儿们总有些根苗扎在村里屯里的亲戚，人家跑到城里来投奔，给安排个什么活儿呢，能干、会干、好干的，只有扫马路了。工资嘛，也总能让这些人心满意足。可人家也不是真来干活儿的，这就有了二道贩子。把活儿收集起来，再找人去干。亲戚们呢，拿了钱去打牌喝茶，也乐意。当然，一层层剥下来，也就没什么油水了。小张扫六站路，干的是三个正式工的活儿，可到手的钱还抵不上一个正式工。
其实没什么城里人愿意干这个活儿，不体面，可小张她干了，她的情况特殊。白天她不能出门，她男人瘫在床上了，端屎端尿，一刻离不开人。儿子又正上大学，一开口就是要钱——当然，这些都是她后来跟我说的，后来熟了嘛。
第二天晚上吧，一点那趟刚折腾完，我正要躺下，有人敲我窗户。我把门打开，嗬，小张一身寒气就进来了，递过来一塑料袋红糖。惦着起码有两斤。我开玩笑说：这我可赚了。她支吾了一声我也没听清说的是什么，捂得严严实实的，也看不到眼神。当然，我也没多话——没多话是因为没多想。
后来我再见她，就点点头。权当多了个熟人。得有挺长一段时间，老能碰见。
再后来有次，一点那趟的煤车都走了挺久，我刚躺下，灯都关了，听有人拍门，拍得挺急。是个女的，还喊：开门！救命！
我拿着炉钩子把门拉开，是小张。再一瞅，两个坏小子站在对街瞅着她。我指指电线杆上的摄像头，小子们跑了。
我把她让进来，这才发现，她哭得一脸鼻涕眼泪。缓了半天，她说两个坏小子跟她好久了，开始是要钱，她把兜全翻开让小子们看，一分钱没有。突然有个小子把她的头巾扯了下来，然后就开始动手动脚。她说：我的岁数都能当你们的妈了。
她说自己跑啊跑，跑了一站多地。
她抬起头，我这才第一次看到她长什么样。那年她四十四了吧。看到了她长什么样，我也就明白了那两个小子为什么会见到她就起了坏心了……人家都说她是狐狸精，可她就算真是，也是个好心的狐狸精。
那天晚上，我陪着她扫了一晚上的大街。
第二天吧，她给我送来一饭盒饺子。素馅的，一饭盒七八种馅儿，她也真能折腾。不过，那是我这辈子吃过的最香的一顿饺子……
我看着悬在老宋头顶的沙漏，他的时间快完了。我对他说：咱们该走了。
他的灵魂吃力地站了起来：嗬，时间啊，你想让它过得快的时候，它就给你磨叽，你……算了，走吧！
老宋的身体瘫倒在椅子上，帽子从头上掉了下来，滚到了很远的地方。
把老宋带到了他该去的地方，我又一次来到了雪夜的街头。不知是老宋讲了一半的故事回荡在我脑海中，还是怎么回事，我真的见到了一个女人，穿着带反光条的清洁工制服，包裹得严严实实，就坐在老宋刚坐过的椅子上。我走近一看，她的头顶竟然也有一只沙漏——要知道这东西是在“时间快到了”一个小时内才会出现的。我再仔细一看，果然她的心脏也已经发出了那特有的衰弱的光。
女人见到我，咧嘴一笑。
我马上认出了她。
虽然苍老了很多，但她是我第一次单独执行任务时遇到的第一个目标，我记得太清楚了。那时，我还不太会分辨心脏发出的信号。见到她的时候，她躺在救护车里，救护车却被堵在路上。我穿过车窗和一些白大褂的身体，来到她面前。她头顶有着一只满满的沙漏。一切情形都和书本上和实习课里经历过的完全不同。
白大褂们说，她吞了很多药。他们议论着她的事，似乎每个人都跟她很熟。他们说，她勾引了一个老头子，被人家的儿媳找到家里来闹。她那正上大学的儿子知道了这件事，跟她大吵一架，话说得难听极了。那孩子大半夜翻箱倒柜找房产证，盘子碗的从窗户里往楼下扔，闹得鸡飞狗跳。
我环视一圈，并没有看到她的儿子。
白大褂们开始讨论起这一代孩子们越来越自私的问题。
我蹲在她旁边，想了三分钟，还是冲着她的胃部狠狠来了一拳。她马上剧烈地呕吐起来，一些很大颗的半融化的药片被吐了出来，也不知道她是怎么吞下去的。我又给了她好几拳，直到她的呕吐物变成了单纯的黄水。
救护车还堵在路上，她那半离体的灵魂突然睁开眼睛问我：你为啥要救我？你是谁？
我看着她脖子上那小小的十字架，再看向她的头顶，沙漏消失了。我答道：我本来是要带你走的，可是你的时候还没到。
她的眼神扫过我的黑袍和镰刀：带我走吧，我想走。
我说：还不到时候，下次你见到我的时候，我一定带你走。
我的手拂过她的头顶，她沉沉睡了过去。
七年过去了，那情景至今还历历在目。我对她说：这次我真要带你走了，我们走吧。
她就像没听见我的话：我看到你带走老宋了。
我这才发现，她手里拿着老宋的帽子。难道她就是……小张？
我问：你认识老宋？
她点点头：我刚给他打了120，其实我知道他没救了，可总不能让他就在这大雪地里待一晚上吧。
我顿时来了兴趣：你就是那个……会包饺子的小张？
她再点点头，问我：这世上，当真没有后悔药卖吗？
我答：据我所知没有。
她凄然一笑：老宋是个好人。
我奇道：难道你一直跟着他？
她说：从他……从他疯了以后，我总跟着他——我怕他出事。他总坐在这张椅子上，一动也不动。唉，他解脱了，我也能放心撒手了。
我没有答言，只是暗暗地用沉默的力量开启了她的记忆之门。
我在她记忆的长河中搜索着“饺子”。可是有太多的饺子了，她真的是一个很爱包饺子的女人。有儿时她的母亲手把手教她包的第一顿饺子，有无数个年节的饺子。等着吃的人一开始是她的父母，后来是她的丈夫，再后来是他的丈夫和儿子，再再后来就只有她的儿子了。我很诧异，因为那时她的儿子不过七八岁年纪，并不是老宋描述得已经上了大学。我向前探寻，搜索到了她丈夫的葬礼——确实是她的儿子还很年幼时的事。难道，这里面有什么误会？
我对眼前这个小张更有兴趣了。我终于找到了她递给老宋的那一饭盒饺子，开始细读她的记忆。
透过她的眼睛，我看到老宋狼吞虎咽地吃着饺子。我再次微调时间轴，看到了她包这顿饺子时的情形——她拖着大扫把和簸箕回到家里，放下这些东西就开始洗漱，然后跑到早市，仔细挑拣食材。老宋所说的七八种馅儿，其实用到了十几种食材。她细细地剁着馅儿，水分大的蔬菜都先用细纱布绞去汁液。我正惊异于她包饺子的顺序不对，就见她用那汁液来和面了。她一个多余的动作都没有，饶是如此，还是用去了好几个小时的时间。薄皮大馅的饺子，瓷鼓鼓的已经剥好的蒜瓣。她在午夜煮好了饺子，急匆匆地往老宋的门房赶。饭盒打开，饺子的热气还在蒸腾。
报恩的饺子。
后来那只银色的饭盒就常常出现在老宋的门房里。它的主人当然也常常出现。老宋有一台杂牌的平板电脑，据说是孙子淘汰的。孙子是个好孩子，总是给他下载好电视剧，让他在门房独自度过的夜晚不至于太过无聊。
小张和老宋常常凑在那台杂牌的小平板面前，两个人跟着剧情，不时地傻笑着，有时又抹着眼泪。
小张的簸箕和大扫把被存放在了老宋那里，并且不知何时变成了双份——两个人一起扫大街总快得多。
我看着一幕幕的温暖在眼前划过。可是不知何时，画面的色调突然变了。我连忙微调，找到了改变的时间点。
地方应该是小张家里，小张在厨房里忙碌着。
那张很多人在上面吃过饺子的折叠桌就摆在客厅的中间，老宋还有一个大男孩对坐在桌前。
大男孩大口咬着鸡腿，口齿不清地对老宋说：我一年的学费是九千六百块，生活费按每月一千的最低标准，一共是两万一千六。
老宋犹豫地说：我的退休工资加上给人家看煤场一共是一月四千，给大宝他们两千五，我留五百，剩下的都给你。
大男孩说：剩下的就一千？敢情您就能给我付个生活费？那我妈找你不是倒了八辈子霉了？你是打算让她继续扫大街？
老宋紫涨着脸说：我陪她一起扫——不，以后我扫。
大男孩嗤笑一声：你可比我妈大一轮！我毕业以后是肯定要考研的，你还能活到……
这时，小张从厨房冲了出来：小宝，你给我闭嘴！
大男孩站了起来，和小张僵持了一两分钟，然后他夺门而出。
小张蹲在地上捂着脸哭了起来。
我还要往后看，小张的身体突然往后一仰，歪歪地倒在了椅子上。我一看，她头顶的沙漏正漏尽最后一滴沙子。与此同时，她的灵魂已经从身体里挣了出来。我奇怪地问：你是怎么死的？没见你突发什么病啊？
她笑了笑：我是心死了。心死了，人活着，也已经死了。
送走了小张，我又一次来到街头。雪似乎停了，那个倒霉的椅子上，坐着一个胖胖的中年男人，他的脸埋在手心里，他在哭。
这人不是我的目标，他的心脏在胸腔里非常健康有力地跳动着，他的头顶也没有沙漏。我漫不经心地扫了他一眼，正巧他抬起头来。我顿时呆住了——他长得真像老宋，难道他就是大宝？
我站在他面前，仔细观察着他的五官——反正他也看不到我。不料他突然说：你是个鬼还是个妖怪？
我大惊：你、你能看到我？
他苦笑道：人家说走背字的人就能看到你们这些东西，我还不信。
我问：你是大宝吗？
他惊道：你真是找我的？
果然是大宝。可是此刻他难道不应该在太平间守着老宋的身体吗？我问：你怎么会在这儿？
他突然哭了：我爸死了——他就死在这张椅子上。没想到，他那个狐狸精也跟着死了，两个人都死在这张椅子上。唉，都是我的错，你是来找我索命的吗？拿去吧！
我看着他紧闭双眼、梗着脖子的样子。看来，他肯定是个知情人。我装作很凶的样子道：你都干了什么错事？
他哭了一会儿，讲了起来——
我真后悔，我爸这最后几年，没有一天开心过。七年前吧，有天他突然跟我说，认识了一个女的，要结婚了。我当时真有点懵。我妈是走了好几年了，可我们肯定能好好给我爸养老送终，这么大岁数了，真不知道他折腾个什么劲儿。我爸那时候在小煤场上夜班，每天夜猫子一样，白天就在家睡觉。你说这么个工作，上班的时候碰到的能是正经女人吗？那个女的还长得跟狐狸精似的。
当时我其实也没太反对，我爸也没什么钱，那女的占不了他什么便宜。可是我老婆给我一分析，我觉得不对劲了。我爸是没钱，可他有房子啊，就是我们现在住的这套房子。老婆说，结婚可以，得让我爸先把房子过给我，或者过给儿子。没想到，我爸不愿意——你说他为什么就不愿意呢？他要是愿意了哪有以后这些事儿啊！
正巧那年，我终于当了科长，工资调了级，我爸就不去小煤场上班了，这下可好，天天跟那女的腻歪在一起。
我老婆一打听啊，这女的比我爸小一整轮，有个儿子，正上大学呢，日子过得啊，唉，没法儿说。就是个半夜扫大街的女人，我跟老婆去看过，她骗着我爸给她扫大街，自己揣着手走在后面，还让我爸给她摇树，好把快落的叶子摇下来。唉，明眼人谁都能看出来，这就是个女骗子。可我爸呢，被她迷得死去活来的，居然把户口本偷走，悄悄就跟她把证领了。
证领了，人也带回家来了。据说是那女的儿子不让我爸去她家——你说有这么欺负人的吗？那女的可真有两下子，谁也没把她怎么着，迎着我们堆一脸笑，背过去就抹眼泪，还每次都偏偏让我爸看到。
这么个祸害杵在家里，天天跟我老婆找茬，我老婆天天一肚子气，就朝我撒。你说我招谁惹谁了？唉，后来啊，我老婆就想出个主意——我当时是真没想到，这主意会把我爸也害了！
一开始，我老婆只是想吓唬一下我爸。总说我妈给她托梦了，说那个女的是狐狸精变的，还让我和儿子也说。我坳不过她，说了，儿子死活不说，她愣是扣了儿子两个月的零花钱，儿子没办法，只好帮着她演。我们三个天天跟我爸说，我妈托梦了，说了得有一两个月。楞把我爸说得信了。可就这样，也没能把他们拆开。
后来我老婆又骗我爸说，那个狐狸精是有男人的，男人瘫了躺在床上。我爸不知道是不是信了，还张罗着给买轮椅，说要多晒太阳——其实那时候我爸就有点儿不对劲了。
我老婆啊，好几天晚上不睡觉，又想出了个主意，说我妈回来了。回来了，就在客厅的沙发上坐着。还让我和儿子都装着能看到她。又让亲戚朋友们都跟着她演。唉，天天就这么演啊，没想到，愣是把我爸活生生给逼疯了。
我记得那天，半夜，我爸悄悄把我叫起来，要跟我喝酒。他指着空沙发问我：你真能看到你妈坐在这儿？
唉，我要是那时候摇头了多好，可我点头了——我怕我老婆跟我闹啊！
第二天，我爸就彻底不对劲了，认准了我妈还活着，天天对着沙发说话，还吵架。那个狐狸精这下倒是待不下去跑了，可我爸再也没缓过来。你说他是疯了吧，除了我妈这事儿，他说起啥来都跟个好人似的。可就觉得我妈在屋里，后来天天跟空气吵架，把我老婆吓得大白天都不敢一个人待家里。
说实话，我也真觉得慎得慌——我爸妈年轻的时候就老吵架。那些吵架的话，都跟我小时候一模一样。后来吧，我爸跟空气越吵越凶，有次摔门走了一整天。再以后就不在家里待了，除了吃饭，一天到晚在外面晃荡，说是为了躲我妈。白天下棋晒太阳，晚上没人跟他玩了，他就坐在这个凳子上，一动不动地能坐四五个小时。我从窗口看着他，他真的是一动都不动。
我就跟老婆吵，可老婆说，得亏她英明，才保住了我们家的房子。老婆的道理一堆堆的，我说不过她，听着也真是那么回事儿。可这事儿，到底是谁错了呢？总得有个错了的人吧？
他一边问，一边抬头看我。我不及答言，他就放声大哭起来。我不好走开，只能站在那里陪着他。他哭了好一阵儿，对我说：你不是来索命的吗？动手吧！
我说：你还没到时候，回家吧。
他愣了楞，说：那……那我还是再坐一会儿吧。
我摇了摇头，向着街道深处走去，继续去加我那永远加不完的班。
----------------完---------------
（生病鸽了一周，已满血复活）
閱讀更多 紅酥手賤 的文章
