被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

今年一月份,微博的第一场骂战打响了。

诗人食指在一场公开讲话中,指责余秀华——

她的理想就是下午喝喝咖啡、看看书、聊聊天、打打炮。

一个诗人对人类的命运、对祖国的未来考虑都不考虑,想都不想,从农村出来的诗人,把农民生活的痛苦,以及对小康生活的向往,提都不提,统统忘得一干二净,这不可怕吗?

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

对此,余秀华的反击很有意思,她先是讲了一个故事——

小芳是个盲姑娘,一日,一个小男孩和他妈妈从盲姑娘面前经过,小男盯着盲姑娘看了一会儿,对他妈妈说:妈妈,她好丑啊!

盲姑娘听到,脸一下子就白了。

妈妈教训小男孩:你再胡说,我就揍你!

小男孩很委屈:我说的是实话啊!

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

故事之后,立马点到文章主题——

诗歌界有一个人,整天评价这个,评价那个,评价女诗人。如同农村里碎嘴的老女人,也如同我们村里那些老男人整天谈论政治一样。

听起来天花乱坠,实际上从来没有认清方向。

说真话,真的需要资本!对世界的认识,对人生的思考,不是你把自己真实的想法说出来就是真话,更多的可能是屁话

「人类的命运、对祖国的未来考虑、农民生活的痛苦、对小康生活的向往」,这些看起来崇高的话题,被一言蔽之为「屁话」。

而这一次,几乎所有人都站在了反崇高的战线。

微博相关的评论里的高赞回答,基本是这样的——

写诗还要对历史负责?

这创作包袱不要太重

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

一个诗人(食指)竟然不懂人的思想的多面性

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

文人写的东西,自然是从他日常生活而来。

余秀华,4年前凭着《穿过大半个中国去睡你》红遍中国,她的生活是怎样的?

今天为大家介绍的,就是关于这个女人的纪录片《摇摇晃晃的人间》

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

余秀华,1976年生于湖北省钟祥市横店村。

因出生时缺氧而造成脑瘫,余秀华说起话来口齿不清,走起路来是摇摇晃晃的。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

高中读完后,余秀华就终止了学业。

19岁那年,她嫁给了比自己大13岁的丈夫尹世平。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

这桩婚事,余秀华并不同意。

但是身体不便的她,并没有多少讨价还价的空间。

对此,她只能讽刺地笑笑——他还没到60岁,还可以

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

年纪上有13岁差异,精神上的差异也没小到哪里去。

余秀华喜欢文学,丈夫却不。

「他看我老在电脑前写诗就不顺眼,我看见他坐在那里也觉得烦」,余秀华说。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

余秀华一辈子爱过几个人,但却没被爱过。

爱情、欲望一直是她诗中的主要主题之一,从《穿过大半个中国去睡你》这首让她一炮而红的诗里,也能窥见一二。

我是穿过枪林弹雨去睡你

我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你

我是无数个我奔跑成一个我去睡你

对于这首诗,《锵锵三人行》的许子东老师甚至表示,仅仅是这个标题就已经打动了自己。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

就是这样一个对爱情分外看重的女人,却嫁给了自己不爱的男人。

为结婚而结婚的家庭,自然没有爱。

这个男人也不爱她。

余秀华曾对着镜头埋怨——

以前下雨的时候,村里的路很难走,但他从来没有接过我,我摔倒了,满身的泥巴,他还笑话我。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

一次,丈夫酒后坦白——

自己在北京找个女人,那个女人更漂亮,还会叫床。

余秀华受到了重重的打击。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

但贫困就像一个监狱,把他们监禁在一座牢笼中。

他们就像其他悲惨却普通的夫妻一样,凑合着生存。

直到余秀华走红了,电视台,知名大学纷纷递来邀请,她被请到北京、香港做节目。

在评论界,她的诗歌好评无数。

诗人沈睿评论她——

语言如流星雨一样,灿烂得你目瞪口呆,感情的深度打中你,让你的心疼痛。

评论的最后甚至赞誉,余秀华就是中国的艾米莉·狄金森(余秀华本人并不同意)。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

她新书发布现场,民谣歌手马頔(《南山南》)也赶来助阵。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

到大城市溜达了一圈,她看到新的生活。

咖啡、音乐、大学、讲座。

甚至是陌生人的爱。

这都是她难以享受的奢侈物,如今,全都送到了她的面前。

一种全新的生活方式,展现在面前。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

回到老家钟祥后,余秀华再也忍受不了之前的生活。

离婚,余秀华终于下定决心做这件事。

但面对有钱有名的妻子,丈夫哪会同意呢?

以前我打工撑起了这个家

现在我身无分文了,就想踢我走?

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

两人的矛盾到达了历史最高点。

余秀华禁止丈夫春节时回家。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

丈夫却说,我想回来就回来。

不仅如此,你去哪儿,我还会跟到哪儿。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

余秀华常常被气得全身发抖。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

无从发泄的时候,只有用力踢门。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

或是摇摇晃晃地、用尽全力从家里跑出。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

余秀华的痛苦在镜头的扫视下,一览无余。

这也是为什么我们反对诗人食指说所的:余秀华把农民生活的痛苦提都不提。

因为痛苦就是余秀华本人。

肢体障碍让她在城市无法打工谋生,婚姻生活让她在最好的年华里挣扎于爱情的幻灭里。

对于未来,她曾经想——

父母会老,丈夫靠不住,儿子会有自己的家。如果还想活下去,迟早会有讨饭这一天。

余秀华曾经去过一趟荆门市,观察天桥上的乞讨者如何行乞,自己也跟着拿了一个破碗。

最终没有搞成,因为自尊她跪不下去。

这就是农民的痛苦生活,如果你有肢体障碍,还丧失了劳动力,最后很大可能就会沦为乞儿。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

为什么不在诗中说痛苦的现实,因为痛苦的现实就发生在每分每秒。

不去想诗歌,不去想爱,那未来还有什么可以期待?

并不是所有人都能靠「对人类的命运、对祖国的未来的忧虑」活下去的。

至少,对于一个肢体障碍的农村妇女来说,不行。

被骂荡妇,但她的诗却震惊了全国

喝喝咖啡、看看书、聊聊天、打打炮看似是微小的幸福,但却是对安稳平顺生活的一种向往。

没想到,这也成了站在道德制高点的人的武器。

人们认可那些崇高的字眼。

宏大叙事下,不符合这个时代背景精神的人很容易被识别出。

但无论如何,人们都需要尊重他人无害的选择。

世界上也没有一个人有资格指责他人对微小幸福的期待。


分享到:


相關文章: