就在前天，我們受DriveTribe邀請，在重慶見到了那三個可愛的“老頭”
“在什麼車裡做愛最爽？”
“我這把年紀的話……救護車吧。”
——這是典型的JeremyClarkson式幽默。他的嘴裡裝著一條銀河，組成這條銀河的是像星星一樣多的段子、玩笑、刻薄話，Whatever。英國媒體形容此人“只要跟車搭邊兒的話題就能滔滔不絕。”車迷們管他叫“大猩猩”。而維基百科對其主持風格的定義則是：“tongue-in-cheek”（一本正經地開玩笑）。
不可否認的是，Jeremy Clarkson可能是這個世界上現存的“解說汽車”最好的傢伙，他主持過“地球上最紅的汽車秀”《TopGear》，長達22季。常看這個節目的觀眾都知道，Clarkson總是和另外兩個哥們兒一起出現，小個子Richard Hammond和長頭髮JamesMay，他們是被全世界車迷視為神一樣存在的“Top Gear三賤客”。
但那個時代已經結束了。
—
後TG時代
2018年7月22日，當“三賤客”空降重慶的時候，這座城市的夏天顯得更加炎熱了。白天解放碑一帶的氣溫攀上了40度，而JW萬豪酒店的一間會議室內則接近沸騰。如果不是在現場親眼目睹，你可能難以想象這三個老外在中國竟然有那麼多粉絲。連Clarkson本人也說沒有料到——自己畢竟是在《Top Gear》節目裡使勁兒“黑”過中國車的。但現在的他面對媒體溫和了許多，畢竟已是接近60歲的人，又有“BBC事件”在先，現在的“大猩猩”很少開過份的玩笑。再次被問到對中國的汽車文化怎麼看的時候，他選擇巧妙地繞開了話題。
在這次的媒體見面會上，“大猩猩”Clarkson依然是全場的焦點，雖然他好意把中間的位置讓給了體型最小的RichardHammond，而後者在發佈會進行到半個小時的時候就幾乎在沙發裡“葛優癱”了。可能是因為長途飛行造成的體力不濟，三個人的精神狀態都不是很高，發佈會比原定時間提前了一個小時結束。
他們三個人看起來與電視上幾乎沒有差別：Hammond的眼睛果然像被美圖秀秀擴大過似的；May長髮飄飄但髮量令人堪憂；作為緊身牛仔褲愛好者的Clarkson當天的穿著一如既往，而那條牛仔褲還因為有點兒長，褲腳都被踩爛了。
三個人的共同點：除了都是“直男look”，還佩戴了價值不菲的手錶。
這是Clarkson第二次出現在中國的普羅大眾視野裡，上一次是2012年的冬天，為《Top Gear》錄製中國特輯。在那一期節目裡，他和May極盡刻薄之能，把中國自主車型的種種“槽點”吐了個夠：山寨的外形、孱弱的動力、嚇人的安全性。但那一期節目反而讓這檔全球最火爆的汽車真人秀擁有了更多的中國觀眾。
六年之後的今天，這三位“最懂汽車的英國男人”依然在一起，只不過他們早已離開了令他們成名的《Top Gear》和BBC。在2016年，他們與亞馬遜合作推出了一檔全新的汽車節目《The Grand Tour》（下文簡稱TGT）。不過當被問到這個節目與《Top Gear》有何不同的時候，Clarkson坦誠地說：“沒什麼不同，還是我們三個。有的香檳裝在瓶子裡，有的香檳倒在杯子裡，容器不同，但香檳還是香檳。” 他也曾在採訪中提到，這檔新節目“令BBC不太開心”。
而他們這次來到重慶很重要的目的是為了宣傳他們共同創建的汽車社交網絡平臺DriveTribe（中文名“駕駛部落”）。這個專門為全球汽車愛好者打造的網絡平臺成立於2016年一月，總部位於倫敦。據官方公佈的數據稱，DriveTribe註冊用戶已超100萬，每月活躍用戶達410萬、頁面瀏覽10萬次，擁有大約1000多個活躍的社交部落，是全球範圍內“數字汽車領域”規模最大、連接最廣泛的線上平臺。而隨著中文版的上線，這些數字都有望飛速提升。此外，DriveTribe還將專門開設5個華人部落，包括車壇活動、汽車定位、F1和賽車運動、汽車文化和生活方式，所有這些都會由中國知名汽車大咖組成的團隊撰寫。
現場有人讓這仨人各用一句話總結他們在DriveTribe上所做的事情，Clarkson難得的官方：“DT為人人，是一切（DriveTribe is everything for everyone）”，鼴鼠的回答是一如既往的水準：“這是給全世界車迷準備的分享激情的平臺，而May則超水平發揮了一把：“這次我們終於做的很靠譜了”——現場的老粉絲們忍不住會心一笑。
很久沒見過三個人如此之正常的合影了
這哥兒仨毫不掩飾他們對中國這塊“大蛋糕”的期待。當被問到為什麼選擇重慶的時候，他們一開始打哈哈說“英國太冷了，我們來這兒暖和暖和。”媒體們總是最關心他們這次會駕駛什麼車，在哪些路段拍攝，做出哪些“規定動作”，但因為不想提前洩密，Clarkson總是顧左右而言他：“重慶是中國最大的城市，也是西部的汽車城，我們想來拍拍這裡巨大的城市路政工程。當然，很可能去趟酒吧之後我們就把這事兒給忘了。至於這次要開什麼車，我可以告訴你們，反正三輛車都沒有空調！”
發佈會結束的時候他還問了一句：“對了，附近哪兒的小面最好吃？”
—
“毒舌”鼻祖
無論是曾經的《Top Gear》還是之後的《The Grand Tour》，由Jeremy Clarkson挑大樑的這兩檔汽車真人秀之所以會在全世界範圍內擁有男女老少通吃的大量擁躉，很大程度上拜他的“毒舌”所賜。
“看汽車節目就像看美食節目，觀眾吃不到也聞不著，只能相信主持人的描述，如果主持人的‘嘴活兒’厲害的話，觀眾就會感到，‘嗯，好像是那麼回事兒。’”——《Top Gear》前製片人Andy Wilman曾這樣評價Clarkson。
而正因為“大猩猩”口無遮攔、滿嘴放炮，BBC當年收到的投訴信也不計其數，如果把Clarkson得罪過的人群列一個《Clarkson的仇人名單》的話，裡面會包括：美國人、德國人、法國人、墨西哥人、波蘭人、羅馬尼亞人、希臘人、所有亞洲人， 電動車主、卡車司機、拖鞋狂熱分子、同性戀、環保主義者、英女王……名單綿延不絕。
就在重慶發佈會當天，他的“仇人”又多了兩類：騎馬和高爾夫球愛好者。事出於被問到“除開車外還有哪些愛好”的時候，Clarkson的回答竟然是：“媽呀我特怕跟有‘愛好’的人來往，什麼騎馬的人、打高爾夫的人，說實話我很擔心他們。”
他當時的倫敦腔英文用上海話翻譯可能會更形象：幫幫忙哦，儂才有愛好呢！
雖然愛懟人，可是你不得不承認，可能全世界所有的媒體人都想學會像他那樣說話。這個從小淘氣、闖禍不斷的英國男人，卻因為有著獨特的幽默感和“話術”，不僅成了全世界最優秀的主持人之一，甚至還成了車迷們心中“性感男人”的符號。英國前首相卡梅倫在Clarkson疑因“打人事件”與BBC解約之時也跳出來力挺好友：“他是那麼有才的人，他取悅了世界上那麼多人。”
Clarkson有一次在接受澳大利亞電視臺記者訪問的時候，明確回答瞭如何看待自己是女性觀眾心目中“sexsymbol”（性符號）的問題，而他再一次“不正經”起來：“你確定她們愛的是我嗎？又肥又禿，有皮膚病還愛拉肚子的人！？”
你當然知道他是在搞笑。實際上，Clarkson對自己的男性魅力十分自信，不然他怎麼會在試車的時候說出“一踩油門，這車的屁股後面就跟火山爆發一樣，上次我玩兒得這麼嗨的時候，好多傢俱都毀了！”——這樣的車評。更何況，Clarkson小時候的理想原本就是當搖滾明星，後來只是因為“能免費開好車很不錯”，而先去當了一本汽車雜誌的記者。
今天他在有些場合的人氣跟搖滾巨星並沒什麼差別，這大概也是一種“曲線救國”。
離開BBC的那一年，2016年，Clarkson成立了自己的電視製作公司W.Chump & Sons。TGT以及DriveTribe是他現在重點忙活的兩個項目。同時他還在幫《星期日泰晤士報》和《太陽報》撰寫專欄——可見Clarkson不放過任何一個能表達意見的機會，直到今天他依然以一位媒體人自居。
當有人讓他以一句話總結自己的時候，他曾這樣說：“我內心是個8歲的孩子。”
—
後記
7月23日下午，Clarkson更新了一條DriveTribe：“不算是我開過的最好的車，但差不多是最酷的吧。”配圖是一輛紅旗L5。至此，“中國人”大概可以從他的《仇人名單》中剔除了。
有了DriveTribe之後，國內粉絲追三賤客動態就不用辛苦翻牆了
至於三賤客的最新動態，除下載DriveTribe之外，還可以在微博@駕駛部落DRIVETRIBE獲取更多內容。在這我們也將推薦一項福利，點擊閱讀原文即可以有機會抽取三賤客的簽名T恤。不要問我為什麼這麼做，請叫我雷鋒。
對於“三賤客”的中國行有什麼想說的？留言告訴我們吧！我們會隨機抽取一位留言讀者，送上Tomica車模一輛。
上期中獎讀者
請中獎讀者後臺留言快遞信息
閱讀更多 名車志Daily 的文章
