-上海-
保罗的老板过世了，然而酒楼，却似乎并没有什么改变。
前几天，我忽然被一则保罗酒楼老板强老头离世的消息刷了屏。
有人说，强老头一辈子身家上亿，坐拥富民路上3条弄堂的洋房。他开豪车买名牌，过够了奢靡的人生。
也有人说，发财不假，但他的勤俭丝毫没变。不但穿布鞋，用老人机，就连卫生纸多一厘米少一厘米，都要算得清清楚楚。
众说纷纭下，也不知谁说的是真，谁说的是假。
事实上，抛开老强头的“传奇人生”不讲，单说保罗酒家就有着不少话题。
这次老板过世的消息，更让好几代上海人都同时陷入了集体回忆的风潮中。
然而，发完朋友圈之后，有多少人会真的频繁光顾这间老的上海酒楼？如今的保罗还和以前一样人满为患吗？老板是真的有如此反转的身价和生活习惯吗？
带着这样的疑问，我们实地去探访了一番。一圈问下来，发现和想象中大不相同。
懂得审时度势
让强老头拥有了人生的第一桶金
“强老板啊，过完年没多久就走了。”隔壁烟杂店的老板娘告诉我，“也不知道是谁又提起来，搞得全城沸沸扬扬的。”
做了10年的老邻居，烟杂店老板娘对强老板再了解不过：“他啊，就是对自己要求太高，一辈子都没享受过，挺苦的。”
保罗酒楼的包厢
保罗酒楼能红，除了刚好赶上经济腾飞的好时代和强老头审时度势的做事习惯有着不可分割的关系。
最早的时候，裤兜里只有几块钱的强老头，在路边摆了一个专门修脚踏车的滩头。
路过的行人车子掉了链子、扎了车胎，都会来找他修。
那个年代修自行车的师傅，如今大多已经和自行车一起退出了市场。但强老板很懂得抓住机会和顺应市场，积累了一些经验后，便改行修了汽车。
修了段时间后，他发现差头（汽车）司机们每次跑来修轮胎，都想找个地方歇歇脚头再吃个便饭。
于是，强老板决定再次转行，他立马把门口的小房子盘了下来做餐饮。
五光十色的霓虹灯，是当年保罗的标志性招牌
别人的馆子都是老实地在炒本帮菜，他偏偏要创出新花样。
在他的店里，油条里面要夹肉，还得裹上厚厚的酱汁，茄子吃法也很花式，底下不仅裹着生菜，还要卷进面皮里一起吃。
习惯了海派生活的上海人，当年看到这样的融合菜，都觉得既正宗又不乏创新。
就是这样一小步一小步地迈，从只有20平米的街边小炒直到渐渐初具规模，他一共用了10年的时间。
1992年，强老头买下了富民路上一座30年代的洋楼，那2层欧式的大楼，在法国梧桐的掩映下， 愈发看着摩登又时髦。
也是从那时候开始，保罗酒楼开启了它的黄金时代。
风雨飘摇中的保罗酒楼
从外面看，红砖瓦砌成的保罗酒楼，尽显浓浓的欧式风情。
风雨飘摇中，它见证了1990年到2010年，最辉煌的20年。
无数海内外的客人，都把公司宴请，新年聚会和招待朋友放在了保罗酒楼的包房里。
即使是工作日，来这儿吃饭的客人，仍然是人来人往，川流不息。
家住富民路附近的80后阿宝，回忆起保罗，总能滔滔不绝地说上一会：“保罗酒楼，那是阿拉以前谈朋友去的地方。”
一走进大厅，就能明显感受到70、80年代“复古”的欧式风格：雕了花的木椅、盘旋而上的欧式扶梯和熠熠生辉的水晶吊灯。
每一个物件仿佛都在诉说着这些年的故事。
阿宝说，“每次一进去，我就会看到巨大的透明玻璃柜里装着生猛鲜活的大海鲜，阿姨会一边招呼你进来，一边喊着，‘河虾要吃伐啦，最近很新鲜的。’ ”
“来这里吃饭，瑞士小牛排、椰香青豆泥还有红烧肉3件套，是一定要点的。搭配着一起吃，才是保罗的味道。”
就算酒楼盈利了，修自行车起家的强老头，节俭的本色却没变过。
平时的他，穿着依然随意，汲着一双拖鞋就来店里了。
有时候他还会骑一辆破破旧旧的自行车，车轱辘一滚，大老远都能听到嘎吱嘎吱的声响。
要是员工听见了，就知道老板来了，做事情手脚要赶紧麻利一点。
“他们一家人，做事情都是亲力亲为。就算下水道堵了，强老头舍不得请人，自己跳下去清理。”
隔壁茶叶店的老板提起强老头，依然对他的节俭印象深刻，“老板娘么更结棍(厉害），大冬天半夜3、4点就裹着棉大衣去买菜，连店里的大葱都是她自己一根根挑来的。”
来这里体验一下
90年代的上海老味道
说了这么多，当年时髦到许多外国人都来打卡的保罗酒楼，如今还是一如既往的好吃吗？带着疑问，我拉着同事早早就到了餐厅，做好了饱腹一顿的准备。
去那天是工作日的下午，大厅和包厢内几乎都坐满了人。
我点了最受欢迎的瑞士小牛排、椰香青豆泥和保罗豆腐。
招牌菜瑞士牛排一上桌，就被我们2个人瓜分了。
一大份的牛排，每一块都切得很厚。
我喜欢蘸他们自制的白酱，会有一股很淡的芥末味在里面。
牛肉吃起来很酥软，带着香浓的甜味和明显的胡椒风味。
青豆泥给我的感觉，有点无功无过。
吃在嘴里能感觉到豆子磨的很细腻。但不知道为什么，青豆的味道和椰香搭在一起，整体有一股说不出来的怪。
保罗豆腐是最甜的一道。豆腐外面包裹了一层甜甜的酱。我吃了几口，就腻地败下阵来。
3道菜里，除了瑞士牛排，其他2道菜，要么太油要么太腻。
似乎是以前的味道没错，但怎么就没有以前觉得那么好吃了呢？
其实再深想，也合理。
在开店初期，保罗酒楼从名字到菜式无一不时髦，价格还实惠。在这里请客、吃饭，面子里子都“登样”。
但时间走得太快，上海餐饮业已经发展到 iPhone X 时代，保罗却仍和传说中在用老人机的强老头一样，忘记了要追上时代的步伐。
这里服务冷淡，菜式老派，支付方式单一，还时不时爆个卫生负面……说实话，如果排除感情因素，它大概不会是现在大多数年轻人吃饭的首选。
然而，就在我这样想的时候，忽然发现，不管是带着孙子孙女来过嘴瘾的上海老爷爷，还是外地慕名而来的游客们，都吃得开心。
或许是我过虑了？
大概做菜就和做人一样，各花入各眼。
不管时代怎么变，也总有喜欢这一口老味道的人罢。
保罗酒楼
地址： 富民路271号(近长乐路)
电话： 021-54037239
文｜冷面 图｜冷面，阳阳，部分来自网络
以上内容来自外滩旗下公众号「大城小店」（bund-shop）
- THE END-
长按下图二维码关注"外滩TheBund（the-bund）"
閱讀更多 外灘畫報 的文章
