“和平”對我們來說意味著穩定和諧的生活
然而 我們習以為常的東西 卻有很大一部分人為之嚮往
飽受戰亂之苦的人們 為了美好的和平 只能背井離鄉逃離厄運
尤其是能夠撐起未來的孩子
然而面對著冰冷的“鋼鐵怪獸”
又有多少尚未綻放的花朵就此早早凋零？
“和平”總是那麼 觸手可及 而又遙不可及
今天就來扒一個讓人心情壓抑的空難事故
美軍在“越戰”期間展開的一次“嬰兒空運”軍事行動
時間的指針倒回1975年
隨著打了10年之久的“越戰” 在美軍的節節敗退下 已經接近尾聲
美國總統傑拉德·福特宣佈將進行一次大規模的疏散行動
這就是送養計劃（即嬰兒空運行動）
目的是解救身陷混亂中的越南孤兒 以給他們一份難得的“和平”
在1975年4月4日的下午4時左右
247名嬰幼兒及81名隨行人員登上了位於西貢一處機場上的C·5A運輸機
它是世界最大的飛機之一
也是美國空軍現役最大的戰略運輸機
這架飛機的設計目的主要是為了迎合美軍戰略運輸理念
下層貨艙主要裝載載人機器（例如主戰坦克）
上層的機艙中有為數不多的座位
可以運輸一些人員
然而因為這次的運輸人員過多 上下兩層都被用來載人
其中145名較小的嬰兒被安置在客艙 而較大的102名兒童都在貨艙
為了等其中的一部分人員
飛機已經延遲了5個小時
因為事態的緊迫性
特雷諾機長只能下令關閉了貨艙門
隨著一陣機械發出的轟鳴
貨艙門緩緩的關閉
然而機組卻忽略了一個步驟
在當時貨艙門要反覆兩到三次確認艙門鎖可以發出正確的鎖止聲音才可以起飛
可因為機組的急迫心態讓他們省略了這一個步驟
在他們關上貨艙門後 有三個門鎖並沒有被鎖住
因為當時美軍對運輸機的大量需求 導致空軍缺乏很多關鍵零部件
因此軍方修改了標準維修條例，可以將沒有飛行任務飛機的零件拆下來使用
正是因此 這架飛機貨艙門上的三個門鎖拉桿在飛往西貢前剛被安裝上
這是一種可以伸縮以確保門鎖鎖止的串拉桿
如果沒有它的準確介入 門鎖就無法被固定住
然而 新裝的三個門鎖拉桿存在少許的誤差
那麼它也就無法起到它應有的作用
就這樣 一顆種子被埋在無法看清的地方
隨著飛機的爬升
外界的壓力逐步減小
而飛機內部的壓力逐漸增加
巨大的壓力差就會作用在 沒有完全鎖止的貨艙門上
當飛機起飛昇空12分鐘 爬升至23,000英尺時
飛機尾部的貨艙門終於承載不住
機艙內馬上陷入爆炸性減壓之中 空氣迅速向外衝散
機上的人員面臨無氧可吸的狀態
機組馬上發佈緊急狀態 並立即返航西貢
然而氧氣面罩的缺少讓機組不得不將飛機下降到可呼吸層
飛機卻開始向左傾斜並急速下墜
原來在艙門脫離時 順帶扯斷了機上的一些電纜及液壓管線
液壓油的洩漏讓飛機的兩個液壓系統無法正常工作
更讓人心寒的是這兩個液壓系統是控制飛機俯仰的
也就是說 此時的機組已經無法通過操縱桿去操控飛機
只能通過調節引擎推力來讓飛機平飛
失去操控的飛機像是過山車一樣上下起伏
安全降落將成為他們遙不可及的夢（參考日航123、聯合233）
機組歷經千辛萬苦終於讓飛機下降至1萬英尺
開始執行緊急迫降程序
當飛機距離機場還剩11公里時
機長將左右搖晃的飛機 穩定在了4000英尺處
通過調節引擎的動力輸出 讓飛機轉向對準跑道
然而飛機卻突然像失去空速一樣急速下墜
機組馬上增加引擎動力 然而於事無補
飛機以將近500公里的時速撞在地面之上
在滑行近400米後，又被彈回空中
機組緊接著將動力全開 將飛機重新升空
然而飛機緊接著又馬上進入俯衝狀態
飛機在飛行了近800米 穿過西貢河後
最終撞在堤壩上 分裂成四段
因為在撞擊後 盛滿油料的機翼脫離了機身
所以燃燒的大火併沒有威脅機艙裡的人員
客艙裡的大部分人員得以倖存
然而貨艙裡的人員卻沒有得到女神的眷顧
大部分人不幸遇難
經過搶救之後，有173人被救回
但仍有138名人員不幸去世 其中包括78名嬰幼兒
這本是一場善意的行動
卻以這樣的悲劇作為了開始
無疑讓人有種好心辦錯事的感覺
地勤的疏忽斷送了138個鮮活的生命
不知他們是否會感到良心不安
果真是生命誠可貴 “和平”價更高
閱讀更多 淼記錄 的文章
