1、全世界都知道他，除了他自己的族人們
在疫苗事件紛飛的日子裡，想起一個人：
他叫湯飛凡，湖南醴陵人。
他的名字，直到現在，都極少有國人知道。
但在上世紀中期，他卻是全世界聲名赫赫的病毒學專家。
他研製出中國人自己的青黴素，在戰場上挽救了成千上萬的生命。
他研發的疫苗讓中國提前16年消滅了天花病毒！
他被譽為“東方巴斯德”、世界“衣原體之父”。
他兩次重建中國最早的生物製品機構——中央防疫處。
他創建了中國最早的抗生素生產研究機構、第一個實驗動物飼養場。
他是迄今為止世界上唯一發現重要病原體的中國人。
他曾是最有望獲得諾貝爾獎。
他主動放棄國外優厚的待遇，選擇留下來建設新中國。
他為自己的祖國建立無數功勳。
他挽救了這片土地上無數蒼生性命！
他卻被迫自殺在1958年9月30日的夜。
2、他要做東方的巴德斯
1897年，國家正值甲午戰敗，湖南醴陵大旱。
“百姓咽糠茹草，至有餓斃自盡者。”
湯飛凡於7月出生，湯家屬當地名門望族，雖家道中落，也有書可讀。
目睹國事艱難、蒼生流離，湯飛凡少年便懷懸壺濟世之念，入湘雅醫學院，為該院首屆學生。
7年寒窗苦讀，畢業時全班淘汰僅剩10人，湯飛凡便是其中之一。
畢業後，有人邀他開業行醫，湯飛凡卻稱：
——“當一個醫生一輩子能治好多少病人？如果發明一種預防方法，卻可以使億萬人不得傳染病” 。
他給自己立志，要做東方的巴斯德。
憑藉優異成績，他獲得了哈佛醫學院獎學金，赴美深造，成為第一個投身病毒學研究的中國人。
哈佛3年後，導師極力挽留他在美國，優越的生活條件，得天獨厚的研究條件，留下來無疑是最好的選擇。
但老師顏福慶的一封來信，讓他決定回到自己的祖國。
在信中，顏福慶沒有任何許諾，只說中國現在很需要你。
如果顏福慶能知道後來發生的事，他會不會後悔自己當初寫這封信呢？
我想，他肯定會的。
湯飛凡毅然回來祖國，在上海建立了自己的首個實驗室。
3、他擊敗了日本學者，卻成為日本人心中的英雄
湯飛凡開展研究後的第一件事，竟然是重複日本人野口英世的實驗。
野口英世當時宣稱他發現了沙眼的病原體——顆粒桿菌。
在當時，全球有六分之一的人患沙眼，中國的沙眼發病率高達55%，偏遠農村更是十人九沙。
當野口宣佈他的成果時，自然是轟動世界學術界的大事。
但湯飛凡對此卻表示懷疑，他選出了24個症狀典型的病例，通過7個月的實驗，發現野口的結論不正確。
上世紀30年代，日本正著手全面侵華，湯飛凡的研究結論，激怒了日本人。
湯飛凡卻並未太多糾結，再次潛心研究3年。
為了證明野口的結論不正確，他把顆粒桿菌接種到自己眼中，最終證明該桿菌確無致病性。
1935年湯飛凡發表論文，獲得國際學術認可。
日本人從些把野口的學術從教科書裡刪除。
在上世紀30年代，中國人被日本蹂躪的年代，湯飛凡在這個特殊的戰場上，一個人打贏了整個日本學術界！
從此他成為當時日本家喻戶曉的中國人。
一個讓日本人打心底佩服的中國人。
4、在炮火紛飛的戰場上，他研發出的藥品與疫苗令全世界驚歎！
七七事變後，8年抗日戰爭開始。
一個堪稱國家級的學者，他卻主動跑到一線從事戰場救護工作。
面對紛飛的炮火，他笑稱：
——我身材小，炮火打不中我，我最適合做這個。
英國人重金邀請他去做學者，他卻最後選擇留在中國，在戰火紛飛中，重建中央防疫處。
短短几年時間，中央防疫處研製出國產青黴素，挽救無數國人生命。
研製出牛痘苗，提前16年撲滅流行天花。
研製出狂犬疫苗。
研製出世界首支班疹傷寒疫苗。
……
如果這世上真有大慈大悲、救苦救難的菩薩，那麼，湯飛凡就應該是其中的一座。
英國科學家李約瑟驚歎：湯飛凡研究條件如此之艱苦、而研究成果卻如此之斐然!
李約瑟博士說：在中國，他將永遠不會被忘記！
李博士啊，你太不瞭解中國人了……
5、無雙國士，無處容身！
1949年解放後，在命運的路口，他再次選擇了祖國與人民。
再次重拾他當年未完成的沙眼病毒研究：分離沙眼病原體。
他採集了200例典型病例樣品，同時用恆河猴建立世界第一例沙眼動物模型。
1955年，他採用雞卵黃囊分離的第8次試驗，獲得了著名的TE8病毒。
為了進一步確定所分離的病毒就是沙眼病原體，他冒著失明的危險，將沙眼病毒滴入自己的眼睛。
在其後40天內堅持不做治療，眼睛紅腫得讓人心疼，卻收集了可靠的臨床資料，徹底解決了70餘年關於沙眼病原的爭論。
湯飛凡的研究，讓人們準確找到了沙眼治療的藥物。1959年上海沙眼發病率為84%，兩年以後降到5.4%。
1970年，國際上將沙眼病毒和其他幾種介於病毒和細菌之間的、對抗菌素敏感的微生物命名為衣原體，湯飛凡是名符其實的衣原體之父。
1980年6月，中國眼科學會收到國際眼科防治組織(IOAT)的一封短函：
——因湯博士在關於沙眼病原研究和鑑定中的傑出貢獻，正式邀請他參加1982年11月在舊金山舉行的第25屆國際眼科學大會，並向他頒發沙眼金質獎章，預備推薦申報諾貝爾獎。
只是國際學術界還不知道，這個救國人無數、最有希望獲得諾貝爾獎的中國人，卻早已不在人世。
就在他發現沙眼病原體的1958年，一場名為“拔白旗”的運動興起，湯飛凡因有赴美留學經歷、岳父為國民黨高級將領何鍵，屢受批判與侮辱。
1958年9月研究所召開全體黨團員大會，稱他：
是資產階級學術權威、插在社會主義陣地上的一面大白旗。
是民族敗類、國民黨反對派的忠實走狗、美國特務、國際間諜。
是騎在人民頭上，冒充大科學家，向洋人討麵粉丟了中國人的骨氣，他把沙眼病毒送給外國人把分離方法告訴外國人、出賣國家利益。
而更讓他難以接受的是，稱他與實驗室技術員有不正當男女關係。
29日閉會時，主持人對著規規矩矩站在那裡的湯飛凡咆哮：
——坦白交代低頭認罪才有出路，不然死路一條。我們說到做到，可以馬上把你這個國際間諜抓起來！
1958年9月30日晨，湯飛凡……自盡。
上天賜予中國人百年難得一遇的國之瑰寶，就這樣碎了一地……
被湯飛凡否定的日本人野口英世，他遠在紐約的墓地，今天是日本人旅遊的聖地，他的頭像被印在新版日圓上。
而湯飛凡，直到今天，除了一張郵票，他所從事的領域內，偶有人提及，國人對其幾乎一無所知。
6、魂兮魄兮，國士歸兮！
2003年年初，當SARS疫情突然襲來時。
一位多年在衛生部門工作的老幹部，
在接受記者採訪時禁不住感嘆道：
湯飛凡若在，何至於此！
2018年7月，當假疫苗事件發生時，如果湯飛凡先生在天有靈，他該做何想？
昨天看到《某球日報》的主編，居然大言不慚地稱：
——在人均收入8000美元的社會，發生這樣的事件是必然的……
不禁悲從中來，憤從心起。
一個人健康與否，並不根本取決於他的貧富程度。
一個社會的公共衛生髮展水平，也並不完全決定於它的經濟發展水平。
在1961年中國能夠領先世界16年率先消滅天花病毒，為什麼到了2018年，我們卻反而連支安全的疫苗都給不了孩子們？
行文至此，想告訴那位主編先生：
——世間許多行善事，大抵與錢無關。而世間的許多罪惡，卻都是因為人們考慮問題時，目光是透過錢眼的。
閱讀更多 風談天下 的文章
