十一歲女孩小丸子去過法國、意大利、希臘、土耳其、印尼、泰國、加拿大、澳大利亞、日本等10個國家旅行，我問她最喜歡哪裡，她想了一會兒，說：都喜歡；我問她對哪裡印象最為深刻，她毫不猶豫地說：非洲！絕對是非洲。
如果你關心一個孩子去非洲，去世界上最窮的國家之一——埃塞俄比亞看到了什麼，聽到了什麼，想到了什麼，那麼請徐徐地看本文。
為什麼這個暑假我們選擇去非洲？
因為去法國意大利這樣的國家看燦爛的文化，迷人的藝術有點煩了；因為去澳大利亞、加拿大這樣的新興文明國家有點審美疲勞了——這兩個國家我們是前後去的，又是兩大移民目的地，比起老歐洲，相似的地方非常多，以至於我們有時候有點分不清；當然，像泰國、巴厘島這樣非常鬆弛的度假地也經歷了，我們今年特別想來點新意思。
我腦海裡面最先浮現出來的，是一個地球儀，非洲我們都沒有涉足過，剛好我的朋友旅行作家茶玫從非洲回來，說：去非洲啊！
去北京國際旅行中心大排長隊打黃熱病疫苗的時候，我才知道有那麼多人要去非洲，給我們打針的醫生問：是不是去看動物啊？
我才知道大部分去非洲的同胞是去肯尼亞等地看動物大遷徙。這時我不由得內心湧上一股少數人的快樂，我們這次可是去埃塞俄比亞！
埃塞俄比亞是非洲唯一一個沒有被西方國家殖民過的國家，美國《國家地理雜誌》稱這裡有非洲最後的荒野，生存著全非洲最具多樣性的部族；比所有歐洲國家都更早信仰基督教，也擁有更多的獨立性；這裡有著給自己的新生嬰兒行洗禮的基督教徒，也有以割禮紋身來宣告其成年的原始部落。
這裡或許很原始、很落後、很貧窮、很複雜，但是，比起南非，突尼斯這樣“簡直不像非洲”的國家，這應該是“最非洲”的地方。這裡就是最真實的非洲。
一般人去非洲，尤其是帶著孩子去非洲，大多是去看動物，但是，我們此行，卻大多是看原始的部落，然後才是自然景觀，捎帶看了動物。
所以，這次的旅行，是一次“真非洲”之旅。
埃塞俄比亞究竟有多窮、多原始、多野蠻？在大都市長大的孩子會適應非洲嗎？他們會如何看待這貧窮落後？目睹非洲的一切會對他們今後的生活有什麼改變？……這些成為我們去非洲的最大懸念。
▼
埃塞俄比亞航空其實很不錯，我們上飛機之後看宣傳片知道原來還是“非洲的驕傲”。空姐都身材很好，穿著制服，表情有些小驕傲，像美國電影裡面的黑人精英。
▼
飛機上的電影分類很有“國際視野”，分別是：好萊塢大片、經典，接著是巴西、非洲、阿拉伯、印度、亞洲，跟我們坐過的其他國家的航班的分類大為不同。
我知道中國有很多隻看美劇、日劇、韓劇的人，我也知道中國有法國電影、英劇的粉絲，有非常少量的印度電影，但在非洲人民心目中除了好萊塢，巴西、非洲、阿拉伯、印度才是非常重要的！因為是北京出發的航線，中國電影還蠻多的，放在亞洲電影的分類裡面。
我問丸子看這個分類跟看英國人編輯的《DK兒童歷史大百科》有什麼區別，她說：DK是歐洲中心，而且是英國中心的，中國在歷史上的作用那麼大，但在歷史百科全書裡面佔據的位置並不多。看這個電影分類才明白非洲中心的文化是什麼樣的。
▼
我們又一起翻閱了航機雜誌，丸子告訴我，“跟中國的航機雜誌不一樣，我們是中英文對照的，這裡是全英文的”。
我們一起分析了一下雜誌上非洲時尚商務人士的形象，跟我們在世界上任何一個地方看見的照片都差不多，光看這些照片，我們不認為自己去的是非洲，而是美國紐約的黑人區。也許就像中國這些年日新月異的變化一樣，也許埃塞也跟我們的刻板印象完全不同了吧？！
▼
這是飛行十一個小時之後，從飛機上下來，看見埃塞俄比亞首都機場的第一眼——“簡直跟中國的機場一樣嘛！還比首都機場看著乾淨！”
窗外是亞的斯亞貝巴的清晨，剛剛下了雨，氣溫18攝氏度，我們果然是到非洲來避暑了。
▼
在機場我們就上了越野車，一出機場，我們就立刻傻眼了，就在機場附近，就在埃塞的首都，我們的車窗外，掠過的是這樣的情景：道路兩邊的房子好像臨時搭建的窩棚，街上汙水橫流，幾乎沒有下水道等市政工程。
我們一行四家人，家長們都是在小縣城、小鄉鎮長大的，看見這些，輕易地就想起了我們小時候，甚至是我們父母的小時候那永遠修不完的灰塵滾滾的馬路，那些吃一頓肉是打牙祭、買件新衣服是過年的日子。
在這段讓人熟悉又陌生的路上，我們得出的結論是：非洲太像四十年前的中國鄉鎮了！第三世界國家就長這樣！
▼
顛簸了六七小時之後，我們來到阿爾巴門奇的一個村子，這是一個典型的非洲人大家族。這是一個在高山上的寨子，模擬大象頭部模樣的屋子裡，有些類似雲南貴州的風俗，屋子中間有火塘，屋子的外圍住著牛羊。
一種不長香蕉的香蕉樹，幾乎提供了他們的食物（麵包、餅、粥）、用品（毛巾、雨傘、繩子）、甚至建築材料（屋頂）。
這些房子外觀上看不太像真人居住的房子，我們一致認為很像電影裡面的霍比特人、漫畫裡面的巴巴爸爸他們住的房子。
以至於小朋友們圍著領隊問：這些是真的嗎？他們是真的住在這裡，不是專門造給遊客參觀的吧？
這些造型像鳥籠一樣的房子，是真的有人居住的，而且是用一種不結果的芭蕉杆編織而成。這個村的所有東西都跟芭蕉有關，比如他們吃的一種食品，是從芭蕉杆上掛出來的澱粉發酵之後烤制的餅。
▲從香蕉杆刮下來的汁液沉澱成澱粉，然後發酵。
這位帶綠頭巾的女人正在給我們烤香蕉杆餅。
▲剛剛出爐的香蕉杆餅，蘸蜂蜜或辣椒醬吃，大人小孩都覺得非常好吃。
參觀村子的時候來了一群孩子，全部有一雙非常明亮的眼睛，他們一起不停地低喊：photo photo，money money！我才明白，是“歡迎拍照，但要給錢”。這裡的拍照規矩是每人每張五個比爾（1人民幣=5比爾），大家可以算算我這張照片花了多少拍照費。丸子跟我說“看見他們覺得又同情又討厭”。
▼
風塵僕僕的路上，突然看見路邊五彩繽紛，熙熙攘攘，
原來是市集。
到任何地方都喜歡逛菜市場、魚市、市集的我們，怎麼會錯過這麼浩大的市集呢？我們從四臺越野車下來，集合在一起，準備結伴逛逛。
為什麼要結伴？
因為我們從來沒有身處在那麼多非洲黑人中間，莫名地感覺緊張。
我們緊張得對，
因為不到五秒鐘，
我們面前突然聚集了這麼多埃塞群眾。
我放大一下他們的表情和眼神……
好奇、審視、友善、激動……
是不是很像我們八十年代初看外國人的樣子？
後來，聚集起來圍觀我們的埃塞群眾越來越多，一直將我們包圍起來。
我們走到哪裡，不斷增加人數的包圍圈就跟到哪裡。
我們趕緊回越野車處，有幾十號人一直跟了三百多米送我們過來，有兩個小孩為了爭最佳圍觀位置打了起來……
所幸他們沒有任何惡意，也沒有做盯著看和跟著走之外的任何動作，但我們也不禁內心發毛。
唉，本來想看看熱鬧，沒有想到被熱鬧看了。
▼
我們做夢也沒有想到，一小時顛簸之後，我們還要被這樣一群人圍觀。
這是一個保管你去過之後，一輩子都不會忘記的地方。
你無法想象，這個上過國家地理封面的族群，是真的存在，而且就活生生在你的面前。
這個被稱為摩西（Mursi）的族群，在上個世紀70年代，被英國的人類學家發現的時候，他們甚至從來都沒有聽說過“埃塞俄比亞”這個他們所屬的國度。
我們的車隊越靠近國家專門給摩西人規劃的保護區，就越感受到不一樣的氣氛。同伴看到路邊的摩西人，想拍照的時候，馬上被領隊阻止了。他們只要發現你拍照，一定會攔車要錢，說多少就多少，不可以議價。
據說，摩西人是埃塞最彪悍野蠻的民族，他們所居住的地方，連猛獸都越來越少，乃至於絕跡了。後來，國家為了保護動物，也為了約束摩西人，就在國家保護區內，專門給摩西人劃出了一塊領地。可想而知，我們要深入到這個部落，需要做什麼樣的心理建設。
等到了摩西人的部落，一下車就感受到挺緊張的氣氛。他們會主動地圍上來，而且，挺有挑釁意味地拉你的項鍊、耳環，拿你的墨鏡。小丸子的好友愛瑪，以為他們是好奇想看看墨鏡，就友好地遞了過去，結果，就被摩西人拿走戴在了自己的頭上——愛瑪頓時給氣哭了。
然後，我們是在領隊和部落的聯絡人的協調中，我們完成了參觀摩西人的生活，以及拍照的。說實話，在周圍遍佈犀利眼神的境況裡，我們有一種“我為魚肉”的無力感。
下面的照片是我站在他們面前，在幾個持槍軍人保護之下，哆嗦著拍下來的，真實的照片。
你可能問，為什麼某些人嘴巴上帶著一個盤子？
這可不是一種懲罰，而是一種榮譽喔。是美麗高貴的女人才能帶的，因為摩西族擔心別的部落來搶他們的美女，就給她們嘴巴上都掛一個盤子，這樣其他部落就不來搶了。
而摩西族也因為這個獨有的盤子，被稱為唇盤族。
這是我們一家不甘心白來一趟，鼓足勇氣跟唇盤族拍的照片，我和白先生還能擠出勉強的笑容，小丸子已經表情凝固了。她要是知道搭在她肩頭的兩隻手的其中一隻是黑色的，一定會嚇得哭出來。
你們必須得感受一下我的心理素質……
▼
▲想不到以彪悍著稱的戰鬥民族摩西人，現在的主業是陪遊客拍照，費用是：一張照片一個人頭五比爾（相當於1元人民幣），他們堅決要很多人一起跟我們合影，我這張照片很貴！
漸漸地，時間久了，我們也稍微放鬆下來了。我們發現，其實人和人的交往，在有著文化、歷史、生活方式、語言都完全不同的情況下，還是可以交流的。
最後，經過稍微複雜一些的交涉，愛瑪的墨鏡物歸了原主。所有的小朋友，也從剛開始的退縮畏懼，也走過去和他們合影。甚至，有一位媽媽還買了兩個“唇盤”，我們也才知道，原來這種盤子竟然是陶的。
這絕對是一個人一生中最為奇特的經歷之一。我們後來也很多次地談到對唇盤族的感受。雖然是短短的一次體驗，但是，我相信，會很長久很長久引起我們的回憶和思考。
▼
這是孔索（Konso）的古村落的入口。
Konso是一個已經1500多年曆史的古村落，現在還有八千人居住，這在中國也是一個非常大的村子。
因為這裡保留了典型的非洲居住和生活方式，2011年被列入聯合國教科文組織世界遺產名錄。
這是一個非常獨特的體驗，我們進入到了一個完整的人類發展的活文物裡面。
▲村口的圖騰，相當於我們的祠堂。
▲典型的非洲房屋樣式，用土壘起來的圓形房屋，屋頂覆蓋茅草。用石頭壘的圍牆，用沒有加工過的木條做的籬笆。據說埃塞人沒有關門鎖門的習慣，如此家徒四壁，幾乎沒有財產，的確不需要關門鎖門。
這個村落如同一個小小的獨立王國，至今還有八千人居住。石頭壘起的圍牆，全村的圖騰，開村民大會的“村公所”，孩子們的運動場，舉行大型儀式的廣場……聽起來功能非常齊全，但眼前看見的就是石頭，茅草圓頂屋而已，沒有電視及一切電器，也沒有塑料垃圾，沒有書籍……
無法想象同一個世界，幾百公里之外有機場的地方，會有這樣的村子，這樣過著原始生活的人們，導遊小王說在埃塞，還有很多人就是過著這樣的生活。
▲孩子們在村子裡專門“規劃”的運動場地玩，這塊場地也用於開會。旁邊的建築也是村民公共活動場所。
▲孩子們在玩埃塞傳統“桌遊”，這套玩具非常有特色，在非洲的旅遊紀念品商店就有賣
▲全村的權力象徵，每個當政的村長就會豎一根木頭，必須比前任的更長更高。每任村長執政28年。
▲連唇盤族都經歷了，還有啥害怕的呢？在konso古村，丸子大膽地跟村裡熱情的小朋友擊拳打招呼。
▼
三國交界的飛地村落
大三尼奇部落在一個非常炎熱的所在。我們來到這個很奇異的村落，頗費了一番周折。先是去辦理一個邊境證，然後，要乘坐真正的獨木舟——什麼是真正的獨木舟，就是真的用一顆樹挖出來的小舟，有的地方已經滲水，會把屁股都弄溼——過一條大河。
上了岸之後，是烈日下的農田。我們此行的嚮導小王，走著走著，看到一個姑娘在用鐵鍬整理田地。他就跑了過去，幫著那個姑娘挖了幾下——雖然只是幾下，但那個姑娘可是開心了。
這個村落在光禿禿的平地上搭起了矮小的棚屋，大多數小屋的外面都裹著白色的鐵皮，我們實在難以想象裡面會有多麼酷熱。而當地的孩子告訴我們已經習慣了。
他們如果熱了，就到這樣的棚子下面去乘涼。
▲埃塞政府要求每個孩子必須有一個上學，由政府資助。你能想象這些孩子大部分大英語水平比我高嗎？
這些零零落落的小攤，就是這個村落的市集。鱷魚牙齒做的項鍊，是這個市集的賣點。
大三尼奇部落招待客人的方式很特別，一進村就會有一個小孩一直貼身跟著你，這個孩子是他們自動分配給我的，他十歲，一路給我介紹房子、市集、牲口圈、煮飯的方式，市集等等。
他的英文講得很好，簡直比我講得還好。他告訴我每天他會渡河去上學，他家七個孩子，每個孩子都上學。
他簡直成了我的代理人，給我推薦各種首飾，觀察我的喜好，根據喜好再推薦，我說的價格他一定能夠幫我講下來。我給了他五個比爾小費，後來又把頭巾送給他。
嚮導說你如果不給小費和東西了，孩子們會馬上散去，然而這個男孩一直護送我到河邊，看我下坡差點滑倒他奮不顧身來救我。
多麼勤勉懂事的孩子，分開之時，我真心地跟他說：好好學習，會有好未來。
他認真地點頭。一剎那，真想把他帶回中國 。
▼
埃塞的一個文具店老闆和他的店。
仔細看賣的書有幾個特點：以教材教輔為主；有一半是英文的，埃塞的英文教育比中國先進；居然有橋樑書，不過印製得很粗糙。
▼
從機場出來，才知道我們在埃塞旅程的領隊、嚮導小王，大名“王有財”的人，是一個黑人，一個埃塞俄比亞本地人，他沒有去過中國，他沒有離開過埃塞一天，中文是在埃塞學的。
▲會五種語言的小王。
其實他的中文名字叫做“王有才”。讀大學時，中文老師姓王，又很喜歡他，所以得了“王”姓取名“有才”。但是，我們告訴他，“財”字比“才”更具實在一些，而且，“有財”很喜慶，中國人都很喜歡——然後，“有才”就從善如流地把名字給改為“有財”了。
我們都叫他“小王”，他的確不大，剛24歲。但是，他經驗老到，可以應付幾乎所有的事情。而且，他特別喜歡孩子，經常和幾個小朋友鬧成一片。
我們開“家庭星光演唱會”的時候，小王會和我們一起唱“甜蜜蜜”“月亮代表我的心“。當他唱起本地的歌曲時，聲音低沉婉轉，旋律悠長詠歎，以至於曉華問他“你唱的都是憂傷的情歌嗎？”
後來，我組織了孩子們“採訪”小王叔叔，我們才知道原來小王有那麼多故事。小王的父母早亡，他是家裡老大，一個人扛起了幾個弟弟妹妹的生計。靠著教授跆拳道，他很早就開始掙錢，自己上了大學，也把弟妹們送入學校。
▲孩子們在採訪埃塞知識分子王有財。
如果問他家裡有幾個兄弟姊妹。他會說五個，卻只數出了兩個妹妹和一個弟弟。原來，他把新婚的妻子也算了進來。他的理由是，住在一個屋簷下的，都是最親的兄弟姐妹，包括新婚的妻子。
▲在十二天的行程中，我們被勤勉踏實認真的小王深深打動，孩子們特別信賴小王，在東非大裂谷之行中，他們勇敢地跟小王一起攀上懸崖俯瞰非洲大地。
▼
在埃塞旅行的十二天裡，我們大部分是在越野車上，在灰塵滾滾之中，看著這片陌生的土地。
看著他們在河邊洗澡洗衣服洗車，也在同一條渾濁的河流中捧起水來喝。
看見他們為生活用水去河邊取水，去買水，跋涉很多路把水扛回家。
買一桶昏黃的水需要15比爾，而算是高收入人士的我們的司機連車帶人跑一天才300比爾工資，我們看著他們花費大量的時間在基本的生存上面。
看見他們拉著牲口路過，趕著驢車跟我們插肩而過。每當看見我們的時候，他們熱情而好奇地揮手。
我們打算了來非洲旅行吃苦，冒一定的風險，但是，我們其實開的是豐田越野車，吃的是高級餐廳，住的是專門“為白人服務”的酒店。
鮮花、風情，美食、兒童遊樂設施，健身spa、殷勤的服務都一應俱全。我們喝的每一口水都是瓶裝水，而這些高級設施跟外面的貧民窟僅一牆之隔。連門臉都不太露出來，像個秘境。
▲我們就餐餐廳的紅酒牆。
▲像東南亞度假酒店一樣的餐廳和酒店。
▲進去的時候要進行全身安檢的餐廳。
▲當地的牛羊肉非常好吃，牛羊不可能是飼料喂的（因為飼料太貴了），烹飪方式其實很中國，我們帶去的方便麵都沒有多少機會吃。
▲埃塞是咖啡的原產地之一，他們的咖啡特別好喝。
▲英國人建的一座開滿鮮花的酒店。
我以前想，不能在五星級酒店的商店買東西，比外面市場貴上五倍十倍，不知道什麼樣的傻瓜才買，這次在兩個五星酒店我都買了東西，而且還覺得質優價廉。我沒有想到有一天我能體會到外國人幾十年前來中國當外賓的各種感受。
同行的朋友說：我們還跟以前一樣努力，不過是託國運的福。
我一向對物質不太敏感的女兒，能夠感受到生活條件的巨大差異，她能明確地看出是不是高級酒店，並且表示發自內心喜歡高級酒店 。
對於她來說，跳蚤不要叮她，有清澈的自來水，不停電有檯燈，床鋪乾淨早餐有面包牛奶就是好酒店，有穩定的wifi信號，而這些在家裡就能滿足的條件，在埃塞的確需要五星級才能完全達到。
最後一晚我們住的酒店是貨真價實的五星，周圍是非盟等國際組織，是埃塞的政治文化中心。希望這裡掌握瞭如何淨化水、如何修水利工程，如何讓居住條件改善的人，多去幫助那些落後地區的人們。
期待埃塞幾十年後發生像中國一樣的變化。
▼
如果要評選我們對非洲對埃塞最願意留下的印象，應該是阿莫族的男孩成年禮。
如果說唇盤族對於我們來說是一部驚悚片的話，那麼，圖米爾的哈莫族，則是一部充滿著歡笑的喜劇片了。
這裡有一種非常獨特的男孩兒的成人禮，一個男孩兒，要赤身裸體跳上並排站立的幾頭牛，在它們身上跑過去，並跳到對面，才算成年。這是一個部落裡很重大的喜事，所有人都來參加，除了最核心環節的跳牛之外，前後還有很多儀式。
之前是一群女孩女人唱歌跳舞喝酒，女孩兒們一邊跳舞，一邊把一個藤條，交給年輕的男子，讓男子來抽打她們。這可是真抽，很多女孩兒的胳膊和背上，都被抽出了血跡。我們開始以為抽打代表著愛情，後來才知道這是代表著重生，是的，重生！
女孩們用這樣的儀式，證明自己長大了，蛻變了，理解這個世界了。她們是滿面笑容，帶著期待，把鞭子交給打得最好的人，去完成重生儀式的。
全族男女老少都為這個儀式跳舞，男人則要給女孩送酒、送湯。我們等了許久，乾脆也加入到女孩兒們到跳舞唱歌之中————當然了，我們可不拿藤條。
到了跳牛的時候，先是一群人在一棵樹邊，把今天要跳牛的男孩兒給圍起來，做了很久的類似祈禱的活動。然後，一大群人把牛趕到一起，排列整齊準備被跳，比較好玩的是牛可不是老老實實給你跳的，中間逃跑了好幾次，人們又是哄又是勸又是罵又是打，牛們才總算排好隊。
最後跳牛的環節，是全天活動的高潮，人群一次次地歡呼，男孩兒順利地跳上了牛背，快速地在牛背上奔跑。或許是玩兒得開心，他好久都不願意跳到對面。一位長輩好像呵斥了他，他才一個健步跳到了對面，全場歡聲雷動。
可惜的是，我們拍了很有趣的短視頻，卻因為男孩兒是全裸的，無法放出來。只能存在自己的手機裡了。其實，在現場的時候，你幾乎都沒有注意到，整個的部落裡的男孩兒、女孩兒，大多都是沒有穿完整的衣服的。
我花了近半小時給他們拍肖像，拍攝流程如下：先咔嚓幾張之後給他們看，他們會高興兼驚訝地哇一聲，然後我表示認真給他們拍一張，他們就會忽然嚴肅起來，凝固在那裡給你拍 拍完他們會檢查一下，不滿意會重拍，有一半的人會拒絕被拍，主要原因是害羞 。
請讓我挑選一些照片出來，作為今天的結尾。
從這些肖像裡面，你會看見他們長得那麼漂亮，那麼英俊，身材那麼健美，生活那麼有活力，那些首飾在他們黝黑光滑的皮膚上那麼熠熠生輝。在阿莫族的那天下午，我們會由衷地覺得，非洲的生活如果是這樣，我們也可以接受。
回來中國後，我們再次見到中國的黑人時，小丸子說：媽媽，你有沒有覺得看起來比以前親切多了，個個都像小王叔叔那樣。
有一天，小丸子做了一個夢，她夢見自己生活在非洲，就在阿莫族的歡笑著的部落裡面，她的好朋友就在隔壁村的部落，她奔跑著通知她們過來看跳牛。
三川玲：在懂童書的人裡面她最懂教育，在懂教育的人裡面她最懂童書。她是童書出版人，她出版作品獲國家圖書獎，國家五個一工程獎，銷量百萬，她撰寫的童書評論深得讀者認同，能掀起購買風潮；她是兒童教育作家，撰寫的教育文章常常10萬+，還經常被教育部新華社等權威媒體引用；她還是中國營地教育聯盟理事，TEdxKids智庫專家。同時，她還是11歲女孩小丸子眼中那個有肥肥雙下巴、愛做飯，從來不打不罵孩子的媽媽。與白滔滔合著有《通往幸福的教育》。
閱讀更多 童書媽媽三川玲 的文章
