If I should meet thee ,
After long years,
How should I greet thee?
With silence and tears.
如果很多年以后，
我们又偶然会面，
我将要怎样招呼你？
只有含着泪，默默无言。—— 《想从前我们俩分手》，拜伦诗， 穆旦译
民国时代，一个新旧交替的特殊时期，在这个时期里涌现出了一大批文人志士，他们学贯中西，渴望用笔杆子唤醒一代人，救世于苦难。他们单纯，他们学做学问，他们也学做人，他们渴望师夷长技以制夷，他们改变不了历史长河既定的方向，他们只求为当下的青年学子带来精神上的振奋，使他们不至于被国仇家恨压弯了腰。
细数民国翻译那代人，且听鄙人慢慢道来。
在一次电商谈话上，某电商发表了“百年后人们都还记得穆旦，而周杰伦肯定就是垃圾”言论。
这样的言论，自然会引起争议，但是，我们又不仅疑惑穆旦是谁？
一些人可能听过穆旦，但大多数人是一无所知的，说不定光听名字还会以为是个外国人。
穆旦，原名查良铮，他还是著名武侠小说家金庸（查良镛）的同族兄弟。可能是因为躲懒，也可能是其他原因，他的笔名只是将“查”性上下拆分开来，因为“木”与“穆”谐音，得“穆旦”之名。他是一位诗人，一位翻译家。
穆旦是上世纪有名的诗人。他于40年代出版了《探险队》、《穆旦诗集》、《旗》三部诗集，他将西欧现代主义和中国诗歌传统结合起来，诗风富于象征寓意和心灵思辨，是“九叶诗派”的代表性诗人。20世纪80年代之后，许多现代文学专家推其为现代诗歌第一人。
他主要译作有俄国普希金的作品《青铜骑士》、《普希金抒情诗集》、英国雪莱的《云雀》、《雪莱抒情诗选》，英国拜伦的《唐璜》、《拜伦抒情诗选》、《拜伦诗选》，英国《布莱克诗选》、《济慈诗选》。
穆旦年轻的时候，在清华读的地质系，之后才改读外文系。当时抗日战争爆发之后，他随学校辗转与长沙、昆明等地，并在《大公报》上发表大量诗作，是当时有名的青年诗人。
毕业后留任西南联大助教的他，在战争的迷雾中，开始感到了迷茫，于是他放下了手中的笔，毅然地走上了战场。时年24岁的穆旦响应国民政府“青年知识分子入伍”的号召，以助教的身份报名参加中国入缅远征军，在副总司令杜聿明兼任军长的第5军司令部，以中校翻译官的身份随军进入缅甸抗日战场。同年5月至9月，亲历滇缅大撤退，经历了震惊中外的野人山战役，于遮天蔽日的热带雨林穿山越岭，扶病前行，踏着堆堆白骨侥幸逃出野人山。
这位诗人，亲历了战火，并且活了下来。在随后的几年，他将自己入缅作战的经历写成了一部诗歌《森林之魅——祭胡康河上的白骨》，这也是中国现代诗歌史上不朽的名篇。
但是，那个时代的文人曾经辉煌过，辉煌过后，却是被一棒子打弯的脊梁，最后能站起来的人寥寥无几。
穆旦也曾被打倒，但是他坚持站立。1958年穆旦被指为历史反革命，调图书馆和洗澡堂，先后十多年受到管制、批判、劳改，停止诗歌创作，坚持翻译。
1975年恢复诗歌创作，一举创作了《智慧之歌》、《停电之后》、《冬》等近30首作品。
1976年3月31日右腿股骨颈折断。翌年2月26日春节期间，穆旦于凌晨心脏病突发逝世，享年59岁。死前，穆旦在《冥想》的诗中道出了自己的内心独白：“而如今突然面对坟墓，我冷眼向过去稍稍四顾，只见它曲折灌溉的悲喜，都消失在一片亘古的荒漠。这才知道我全部的努力不过完成了普通生活。”
1979年穆旦平反，但为时已晚，这位诗人已经离我们远去了。
有一种现象叫做“穆旦现象”。
穆旦早在四十年代就成为当时最受欢迎的青年诗人，他的诗在上海诗人中产生了强烈的反响。四十年代初期，闻一多遍选《现代诗钞》时，选入了他诗作十一首，数量之多仅次于徐志摩一首。1948年初，方宇晨的英译《中国现代诗选》在伦敦出版，其中就选译了穆旦诗九首。1952年，穆旦的两首英文诗被美国诗人赫伯特·克里克莫尔（Hubert Creekmore）编选入《世界名诗库》（A Little Treasury of World Poetry）同时入选的其他中国诗人只有何其芳。穆旦诗作的艺术风格、诗学传统、思想倾向和文学史意义，在四十年代就被一些诗人和评论家较为深入地讨论着，并被介绍到英语文学界。
五十年代初以来，穆旦频受政治运动的打击，身心遭到极大的摧残，被迫从诗坛上销声匿迹，转而潜心于外国诗歌的翻译，直到骤然去世。穆旦去世多年以后，才逐渐被人们重新认识。人们出版他的诗集和纪念文集，举行“穆旦学术讨论会”，给予他很高的评价。“二十世纪中国诗歌大师”的排行榜上，他甚至被名列榜首。这种种的不寻常，被称为“穆旦现象”。
“一个人到世界上来总要留下足迹”，据说这是穆旦自己经常对人对己说的话。
我们总说诗人，诗人，这是诗人失联的时代，能让人们一遍遍读下去的诗，只有前人的诗，就像穆旦、沈从文、徐志摩、闻一多、郭沫若、海子、顾城等等，他们的诗。
以上。
閱讀更多 火星翻譯官 的文章
