剛剛獲悉，著名小提琴家盛中國因病逝世，享年77歲。作為中國交響樂團國家級小提琴獨奏家，盛中國是最早在國際上為中國爭得榮譽的小提琴家之一，代表作品有《梁祝》等。著名小提琴大師梅紐因來華訪問時曾與盛中國合作演出，並稱贊他是“我在中國演奏巴赫雙提琴協奏曲的最好的合作者”。澳大利亞ABC廣播公司將他列入“世界最偉大的藝術家”的行列。盛中國兄弟姐妹11人，有10個成為音樂演奏家，其中竟有9人把小提琴當成自己終生的選擇！盛氏小提琴之家贏得了“中國樂壇第一名家”的美譽。文匯報曾經刊載過盛中國之母朱冰女士的回憶文章《盛中國學琴記》，今天重發此文紀念盛中國先生。
盛中國學琴記
（朱冰）
拜師
在我的不懈努力下，盛雪終於做出了讓步:答應在大兒子盛中國不滿六週歲的時候，正式收他為徒。盛中國聽到這個消息後，拍起小手，歡快地叫著:“我能用真的小提琴拉出好聽的曲子啦!再也不用嘴哼哼唱啦!”
我告訴盛中國且慢高興，對學琴的苦要有思想準備，尤其是要忍受得住爸爸的嚴厲。你沒有見到爸爸教的那些學生，見了爸爸都像老鼠見了貓一樣嗎?盛中國懂事地向我保證:“只要爸爸教我拉琴，再打再罵我也不怕!”
到了正式收徒的這天早晨，我還是不放心。於是又替兒子求情:“孩子算是交給你了，你可不能打罵體罰孩子，不然會把孩子學小提琴的興趣打掉……”沒等我說完，盛雪毫不留情地打斷了我的話，說:“養不教，父之過，教不嚴，師之惰。我現在一身兼二任，既是師又是父。什麼興趣不興趣，我才不管你婆婆媽媽那一套。”盛雪嗔怪地說，“我既然決定要教他，就會管到底，總不會因為孩子沒興趣就聽之任之吧。咱們做父母的如果一味遷就孩子的興趣，那就是溺愛，終究會害了孩子。希望你不要做孩子的絆腳石!”我只得同意盛雪說得有理。
我輕輕走到盛中國床前，準備叫他起床。原來盛中國早就醒了，睜著眼睛躺在那裡，我們剛才的對話顯然他都聽到了。聽到爸爸已經起床了，他也撩起被子一骨碌爬了起來。
我這才發現兒子早已穿好了衣服在床上等著呢!
洗漱完畢，盛中國端坐在桌前，等著我給他端來早飯。
往常都是我下廚房給大家做早餐，但今天盛雪破例自己下廚房，煮了兩個荷包蛋，盛到一個白瓷碗中，又撒了些白糖，然後親手放在兒子的面前。
盛中國有些莫名其妙，弄不清平素威嚴的爸爸今天葫蘆裡賣的什麼藥，對自己為何如此和藹。
盛雪目光柔和地對兒子說:“你可知道，拜師學藝是件非常嚴肅的事情。古人拜師都要行拜師禮，今天你吃了我親手給你煮的兩個荷包蛋，就算舉行了拜師儀式。從此以後，我來教你來學，爸爸要盡老師的責任負責把你教好，只許你勇往直前，決不許你半途而廢，你能做到嗎?”盛中國使勁點頭，他終於盼到這一天了。
兒子顧不上燙嘴，吸溜吸溜地幾口把荷包蛋吃下肚，擦了擦嘴，揩了揩手，取出琴和弓子，站在爸爸身邊，等著上課。盛雪見兒子懂事，內心也很滿足，父子間的第一堂課就在這融洽的氣氛中開始了。
撥鍾
自從盛中國正式開始學習小提琴以後，盛雪就不在家裡，而是到學校的琴房去給學生上課了。每逢出去上課，他都給兒子留好功課，練45分鐘就休息一刻鐘，兒子很自覺，從來不羨慕別的一般大的孩子在窗外玩耍。
盛雪給兒子規定，上午練琴的時間到11點結束。
可怪事來了，盛雪中午下課回來，發覺兒子還在拉琴。抬頭看了看錶，家裡的座鐘時針已經指向11點10分。
盛雪感到奇怪，就問我:“咦，這鐘怎麼不準了?我下課時就已經11點半了。”
我也以為是錶慢了，就反問盛雪:“你上課遲到了嗎?”
盛雪搖搖頭:“我發現過幾次這種情況，每次我都把鐘錶撥準，可是時隔不久就又會出現這種情況，真是奇怪。”
一個偶然的機會，我發現了鐘錶老是走慢的原因。那天上午盛中國在家練琴。休息的時候，他搬了一張凳子到放鐘的桌子前，踩著凳子，打開鐘錶的玻璃錶盤，準備去撥鐘錶的時針和分針，被我發現了。
我問盛中國為什麼要把錶針往回撥，兒子說:“爸爸讓我練琴到11點，我不想讓11點這麼快就到，所以往回撥，這樣就可以多練一會兒琴了。”
等盛雪回家，我把盛中國撥鐘的事告訴了他，他也覺得兒子有些超常，想了一會兒對我說:“咱們兒子恐怕是一匹千里馬，他的潛力還沒有完全發揮出來。我現在為他訂的課程進度，對他來說等於是讓千斤力士挑百斤擔子，我必須加快進度，快馬加鞭。”果然，盛中國學琴的進度呈跳躍式地加快了。
對兒子而言，拉琴的技巧不成問題，困難在於譜，畢竟他只是個6歲的孩子。
兒子捱罵的次數又多了起來。我愛子心切，只能在盛雪不在家的時候，先把盛雪留給兒子的新練習曲唱一遍，兒子再按照我唱的音在琴絃上找位置。
兒子很有靈氣，我只唱一兩遍，他就能記下來。時間很緊張，每一次這樣做都怕被盛雪撞上。
真是怕什麼就偏來什麼。
那天盛雪藉故到商店去買東西，兒子抓住機會，要我為他唱下次要上的新曲子。我剛剛唱了幾句，兒子正聚精會神地在琴絃上找位置，突然盛雪推開房門一步跨了進來。他彷彿並沒有看到我們孃兒倆站在一起的尷尬樣子，只推說他是回來拿錢包的，然後就推門出去了。
盛中國知道這次肯定是捅了馬蜂窩，像做了什麼虧心事一樣坐臥不寧。
我倒有些坦然了，反正事已至此，盛雪什麼都知道了，把事情攤開來談也好，看看到底是誰的錯。
兒子央求我不要跟爸爸硬頂。他已經摸準了爸爸的脾氣，說只要爸爸看到他練琴，天大的火氣也會不消自滅，於是就自顧自地認真練起琴來。
果然，過了一會兒，盛雪空著手回來了。他一言不發，只是看著兒子拉琴。兒子一刻不停地拉了好長一陣了，盛雪的氣消了一些，有些過意不去，讓孩子到外邊去玩。盛中國聽到大赦令，像一隻出籠的小鳥，高興地飛了出去。
兒子這一關是過了，我知道下一個該輪到我了。兒子的後腳剛剛跨出房門，盛雪的臉色立刻就陰了下來。我也故意板起面孔，坐在床沿上等他開口。
盛雪果然先開口了:“我知道你的苦心，這樣做其實會養成孩子的依賴性，等於考試作弊一樣，欲速則不達。”
我反唇相譏道:“記憶需要有個反覆的過程。你這麼性急，譜子又這麼難背，還不許孩子拉錯一個音。我們這樣做，即使有作弊的嫌疑，難道不是你逼的?”
盛雪見我發火了，略微思索了一下，做出讓步:每當練新曲的時候，適當延長時間，但要求我不得再用領唱的方法幫兒子，因為領唱是唱不出把位來的。
眨眼間盛中國就7歲多了，盛雪在拉琴上的要求也越來越嚴格，有時甚至苛刻得不近情理。只要稍微有一點差錯，他上去就是一巴掌。打完之後還要兒子重新拉。兒子要是臉上稍稍顯露倦怠之色，他馬上就是一聲獅子吼，常常會嚇得盛中國渾身發抖。
天氣漸漸熱了起來，窗外蟬鳴悠悠，使人昏昏欲睡。那天，盛中國赤著膊，只穿一條小褲頭，強打精神，已經連續拉了一個多小時沒有休息。盛雪絲毫沒有讓他停下來的意思。他繞到兒子背後，大聲吼叫著，讓兒子把背挺直。
我突然看見兒子瘦弱的脊背上，順著脊溝流下了汗水，感到一陣揪心的疼。
盛雪變本加厲，又讓兒子拉三個8度的變奏練習。盛中國睏乏難支，一不留神漏掉了一個音階，盛雪衝上去就是一巴掌，接著大聲斥責兒子練琴不專心，讓兒子從頭開始。接著又指責兒子換把位不到位，吼聲不斷。
我這個做母親的再也看不下去了:這簡直是雞蛋裡面挑骨頭嘛!
這麼熱的天，一個剛過7歲的小孩子，又要他背會這麼多譜子，又要他記住那麼多把位，還要他保持挺胸直背的姿勢，還讓不讓他活啦?這哪裡是在教育孩子，分明是在折磨孩子嘛!
強烈的母愛使我忘記了以前許下的“不做絆腳石”的諾言，衝過去一把奪下兒子手中的小提琴，對盛雪大叫道:“不學琴了!不學琴了!早知道跟你學琴受這麼大的罪，寧可讓他長大了去做叫花子要飯!你這樣折磨孩子，孩子連命都快保不住了，還學什麼琴吶!”
我把盛中國攬在自己懷裡，對他說:“咱們不學琴了，簡直是活受罪，比做叫花子還苦!”
自從兒子正式學琴以來，我還從來沒有像今天這樣打斷盛雪，我實在是忍無可忍，所以就不計後果了。
我十分了解盛雪暴躁的脾氣，我猜他聽了我的話一定會勃然大怒，暴跳如雷。出乎我意料的是，盛雪並沒有發火，只是冷靜地看了看我和兒子，什麼也沒說就轉過身去。
更讓我出乎意料的是，兒子並不領我的情。他也不懂什麼是“叫花子”，就掙脫了我，要把小提琴拿回去，嘴裡不停地哼著說:“媽媽，我沒有受罪!我不要做抱抱子，我要拉琴嘛!”
聽到兒子把“叫花子”說成了“抱抱子”，我和盛雪都忍不住哈哈大笑起來，緊張的氣氛一下子緩解了。
教訓
隨著盛中國在音樂界嶄露頭角，圍繞著他的掌聲、鮮花和榮譽漸漸多了起來，盛雪敏銳地覺察到兒子滋生了驕傲自滿、愛出風頭的苗頭。他決定找機會給盛中國一個教訓。
一天，附中上課間操之前，盛雪特意去盛中國的琴房，想抽查一下兒子練琴的進度。誰知打開屋門一看，發現裡面空無一人，連兒子拉的小提琴也不見了，只餘一個空的琴盒子丟在桌子上。盛雪十分著急，他最怕兒子到其他同學的琴房去賣弄炫耀拉琴技巧。剛出兒子的琴房，就聽到不遠處傳來盛中國熟悉的小提琴聲。盛雪循聲望去，只見兒子正靠在教學大樓中離操場最近的一個陽臺上，旁若無人地拉著小提琴。
此時已經到了課間操時間，同學們紛紛從各自的教室、琴房走出來，到操場準備做課間操。
盛中國飛快地跑回琴房，放下了小提琴，又飛快地下樓梯，直奔大操場。慌忙之中，連站在樓梯拐角處的爸爸也沒看見。這下子可把盛雪惹火了:太目中無人了，這還了得!
大操場上，學生們已經排好了隊，兒子是最後一個站到隊裡的。
操場的大喇叭響起了節奏感很強的音樂。同學們都成體操隊形散開，開始做著準備活動。盛雪不管這些，他怒氣衝衝地衝到隊伍中，一把把盛中國揪了出來，不問青紅皂白，對著兒子就是一巴掌!
盛中國猝不及防，一下子被爸爸的舉動搞得暈頭轉向。周圍的男女同學們也都投來驚愕的目光，不知道平時老實內向的盛中國犯了什麼錯，以至於捱了爸爸如此嚴厲的懲罰。
盛中國不敢向爸爸分辯，停了一下，感到實在是太難堪了，於是捂著臉轉身從隊列中跑了出來，徑直跑回家裡。
盛中國氣喘吁吁地叫了聲媽媽，叫聲中帶著哭音。
“是不是和同學打架了?”我發現兒子臉頰通紅，像是被打過的樣子，急忙問道。
“沒有。是爸爸!”盛中國眼裡含著淚花，一副受委屈的樣子。
“爸爸真是太不講道理了!今天在課間操之前，我想早幾分鐘離開琴房，到樓道的陽臺上邊練琴邊看大家集合，無非想等同學們集合得差不多時，我再去，好多練幾分鐘琴。”
兒子強忍住淚水，聲音哽咽地說:“爸爸在琴房裡沒有找到我就來到操場上，不問事情的緣由，當著那麼多男女同學的面，揚手就打了我!以後我還有什麼臉去見人哪?從此我再也不到學校上課了!”說完，兒子又開始抽噎起來。
我替兒子感到不平，決定等盛雪回來跟他算賬。
可轉念一想，盛雪不是那種渾不講理的人。我又猛然想起盛雪曾經在我面前流露過，要找機會打掉兒子傲氣的念頭。兒子練琴到今天這個程度，已經是小有所成，最忌諱的就是心浮氣躁愛出風頭。盛雪會不會是察覺出兒子的苗頭，特意要教訓他一下呢?
果真如此的話，我還是跟盛雪保持一致為好，這關乎兒子的終身大計。
冷靜下來，我就和顏悅色地勸盛中國:“你爸爸教你拉小提琴，是以嚴格而著稱，你也是在爸爸的嚴格教誨下才有了今天的成就。我看你爸爸今天打你，主要是擔心你愛出風頭，愛在同學面前顯本事。我就不相信兒子捱了老子的打就是奇恥大辱，普天之下，哪個兒子沒有捱過老子的打，哪個老子又沒打過兒子呢?”
這後半句話有些違心。
兒子也明白我的苦衷，喃喃地說:“可現在我已經長得跟爸爸一樣高了，他要打我可以在家裡打，也不能當著那麼多男女同學的面呀!”
這就要說兒子不諳時務了。過去講的就是“人後勸妻，人前教子”。盛中國年齡還小，我自然不好跟他解釋那麼多。
兒子正在屋裡跟我傾倒苦水，不想盛雪怒氣衝衝破門而入，餘怒未息地朝兒子大聲吼叫著:“混蛋，上課時間到了，你為什麼不去教室，跑回家裡幹什麼?”
原來盛中國跑得快，盛雪追不上他，還以為他去了教室，就到教室去找了一圈，沒有見到盛中國，這才斷定兒子肯定是回家找媽媽訴苦。
盛中國一見他爸，就像老鼠見了貓，顧不得委屈，拉開屋門撒腿就往教室跑去，早已把剛才說的面子問題拋到腦後了。
等兒子走後，我批評盛雪道:“兒子站起來都快比你高了，你也要照顧他的自尊心，何必動手就打呢?”
盛雪強辯道:“這次我就是打錯了，也不後悔。讓他知道謙受益、滿招損，出頭的椽子先爛的道理。年輕人還是收斂些好!”
我們家這種父母與子女的關係，不由得使我想起了印度詩人泰戈爾的一句詩，大意是說:暴躁的父親就像頭頂天空的一輪烈日，而慈祥的母親就像天邊飄過來的一片濃雲。
我認為異國詩人的這個比喻是非常貼切的。在教育子女成才的過程中，盛雪扮演的角色就像烈日，而我更多的像那片垂著陰涼的濃雲。
來源｜文匯報客戶端
閱讀更多 金羊網 的文章
