沉默
早年讀《教父》，豔羨於“唐”翻雲覆雨的權勢，男人間血腥肉搏的勇氣，獨立於社會秩序之外的叛逆精神。讀之總是熱血沸騰，大概和看《古惑仔》系列影片感覺類似。近來，重讀經典，二刷電影才漸漸品出其獨有的韻味，那就是學會怎樣做一個真正的男人。
- 抉擇：一個人只能有一種命運
老教父還是維託的時候從未想過他將成為偉大的唐，也未想過為死於“黑手黨”仇殺的父母，家人報仇，因為他知道這些不切實際的幻想離他很遠。當然，這一切都在他第一次殺人那天改變了，從此哪怕窮其一生他也要成為地下世界秩序的締造者，成為那個偉大的“唐”。
教父的繼承者麥克年輕時一心要與家族保持距離，他是戰鬥英雄，他是高校大學生，他是少數幾個敢違逆老教父的人，他希望自己兒子以後可以是教師，律師，醫生，甚至是總統。就像電影版《教父》開頭愛女心切的殯儀館老闆的臺詞“我相信美國”一樣，麥克也希望成為一個真正的“美國人”。事與願違，他的人生軌跡也因為殺人而偏離最初的軌跡，在西西里避難期間，他目睹了太多本應處於陰暗面的事情在正大光明的進行著，野心，冷漠，掌控的思緒在他心中發了芽。
佛教認為世人過去之世皆有生命，輾轉輪迴，故稱宿命。自人類思想誕生以來，宿命論經久不衰，雖說有點違心，但又並非全無道理。
實際上，所謂的宿命就是抉擇，堅持與改變相互產生化學反應的過程。抉擇是一個成熟男人最重要的能力之一，它對應著果敢、冷靜及精明，它直接或間接影響著你最終的人生軌跡；堅持則是意志力最直觀的體現，古語有云：不積跬步無以至千里。同樣這也是陽剛之美的最好體現；改變則是物種進化的最終決策，“適者生存，優勝劣汰。”對應人生，這也是每個想要擺脫平庸的人必須要經歷的。
勵志故事講得多了，看的多了，難免陷入成功學的“囚牢”。《教父》的偉大就在於沒有苦口婆心，沒有空談情懷，他用近乎冷漠又飽含智慧的語調告訴你：一個人只能有一種命運。這是結果，怎麼做完全看你自己。
- 控制：永遠不要讓別人知道你的底牌
老教父的葬禮上，麥克一言不發，臉上看不出過多的悲傷以及其他任何情緒，他只是在耐心地觀察，審視著每一個人，深邃的眼神像要看到每個人的內心最深處。這一刻好像老教父的形象與麥克重疊在了一起，這一刻他們具有了共同的特質，那就是：不要讓任何人，知道你的想法。
看到這裡，可能腦海中都會浮現一句話“喜怒不形於色”。自古以來，凡上位者都要具備的一項能力就是控制自己的情緒。這不是偶然，是一個關於掌控與底牌的問題。想要掌控他人必先控制自己，而隱藏底牌則是延長掌控壽命的基石。
現代談判理論中也有一個通俗的思想，那就是不到最後一刻不要暴露你的底價。有一個經典案例：日本松下電器創始人松下幸之助剛“出道”時就因在寒暄中透露出過多的底牌在交易中吃了虧。在競爭激烈的商海中，不僅要努力發現對方的底牌尋得先機，更要學會隱藏自身的底牌，做到無懈可擊。
控制經常是和冷靜同時出現的，往往體現出的是一種近乎純理性的狀態，這也是解決問題最有效的方式。正如老教父遭到對手暗殺，第一時間躲藏並呼喚兒子幫忙一樣，這種冷靜處理問題的方式已經成為一種本能。之前聽過這麼一句話“永遠不要在憤怒的時候做決定”，生活中我們更多的是明白這麼一個道理，想要去踐行則少之又少，結果往往都是糟糕的，甚至致命的。
當今社會，我們未必要立下宏願，去掌控別人，做到自我控制就可以了。
- 擔當：照顧好你的家人
教父是一個顧家的男人，他非常重視家庭關係，也毫不吝嗇對兒女的教導。書中有一個細節，教父一家在吃飯的時候從不討論公事，他也常說“一個真正的男人必須要花出時間和家人在一起，不照顧家人的男人，根本算不上是個男人。”這樣的細節出現在一部描述暗世界秩序的作品裡或許略顯嘲諷，但這也恰恰是《教父》的另一個偉大之處：一個殘暴、狡詐、冷漠的秩序制定者，仍能堅守的本心或許也是平凡中的每一個不應該割捨的。
生物進化本能中有“維持傳承”的ＤＮＡ因子，因此大多數動物的本能是：保護後代，維持傳承。人類在漫長的演化歷史中脫穎而出，究其原因可能有太多的因素需要論證，不可否認的是“傳承性”的基因也是存在，這是生物的本能。因此，有擔當，顧家不僅僅是自然界中“雄性”的魅力屬性，還是維持社會秩序的重要因素。
看過一些關於犯罪心理學的相關案例，不只是震驚還有惋惜。很多變態犯罪者在作案過程中，殘暴，冷漠，喪失人性，但在追溯犯罪心理形成過程中，可能還會感到惋惜，甚至有點同情。他們大多是受破碎的家庭影響而導致心理畸變。一個沒有“擔當”的男人不只會影響自己，更可能“摧毀”下一代，有一個傳承者變為一個破壞者。
老教父在教導子女的時候，會強調：女人可以哭，但男人不行，這個家庭還要你來維護。回想一下，起初老教父不也是為了養家餬口走上的這條路嗎？全書對教父夫人的描寫並不多，卻又恰到好處，寥寥幾筆表現出的是她對教父的信賴，那是發自內心覺得“靠譜”。反觀教父幾個兒子各有際遇，大兒子衝動易怒，最後死於非命，短暫的一生也沒能撿起該有的擔當；二兒子膽小怕事，甚至差點讓老教父含恨而死，更別提擔當了；唯有小兒子，初見格格不入，最終繼承了老教父性格上所有的閃光點。
有擔當應該是一個男人最基本的素養了，無關是非對錯，無論光明還是黑暗。
教父
閱讀更多 草履蟲的眼淚 的文章
